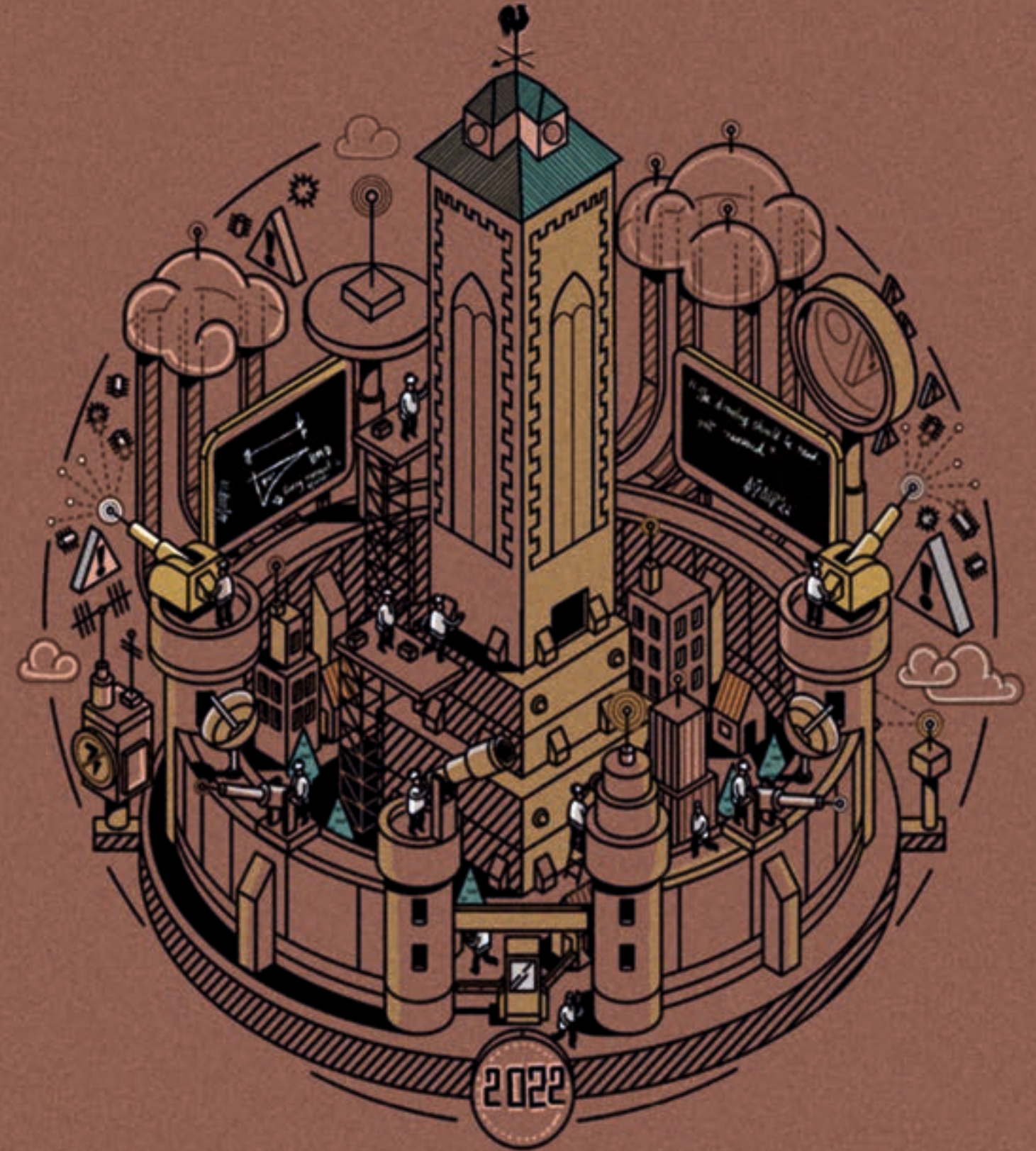




Alumni Link



GAABESU, SHIBPUR USA FOUNDATION





**NATION BUILDING
IS OUR GOAL**

Day in day out, construction sites all around the world can count on Mapei.

Over 85 years of experience made available to all our customers. Mapei is a leadership that comes from unparalleled know-how. The Mapei group, a formidable team with a sense of challenge: the quality of building is what makes the difference for us, which is why we are a world leader in the production of adhesives, sealants and chemicals for the construction industry.



Visit us : www.mapei.in

BEST COMPLEMENTS FROM



Bharat Vanijya Eastern Pvt Ltd

**Regd. Address: 126, Chittaranjan
Avenue, 2nd Floor, Beside MD. Ali Park,
Kolkata – 700073.**

Phone No – 2241 3114/2706

Mail id – contact@bvepl.com

Web site: www.bvepl.com

Alumni Link 2022

Published by:

GAABESU

(Global Alumni Association of Bengal Engineering and Science University, Shibpur)

Alumni Link 2022

Published on the occasion of Alumni Day 2022 on 25th December, 2022 by GAABESU

Editors:

Manoj Kar (E&TC-1980)

Sandeep Chatterjee (ME-1998)

Address:

Global Alumni Association of Bengal Engineering and Science University, Shibpur
University Guest House, Indian Institute of Engineering Science and Technology, Shibpur
(Erstwhile BESU / BECDU / B.E. College)

P.O. – Botanic Garden, Howrah, West Bengal, INDIA – 711 103

Phone: +91-33-26687436, 3335683384; Email: gaabesu@gmail.com

Cover: Dipayan Lodh (Civil-2009)

4th Cover: Samit Biswas (Arch-1980)

Printed by: Sushama Printers



A FEW LINES FROM THE CONVENER, ALUMNI DAY 2022

Syama Prasad Datta, Civil, 1967

To write a few lines on organizing Alumni Day I must start with Swapam (Saha), 1988 Electrical, a bright alumnus of B E College, who can think positively to bring unanimity in collective decision, plan efficiently and implement the plan for our alma mater effectively without any ambiguity or hesitation. I hope Swapam is known to many alumni/ alumnae across batches and this little introduction is for those who are yet to know why Alumni Day and how it started.

Age old Annual Reunion of B E College at a fixed time in the winter got replaced by REBECA keeping the format more or less same with incorporation of contemporary changes. Later, the time of holding REBECA started getting uncertain particularly towards beginning of this century for various reasons. Alumni across the globe used to consider attending reunion/ REBECA as one of the various factors in planning their visit to India. Announcing the dates in short notice ruled out any scope of advance planning for participation in REBECA. Requests of various alumni were discussed in successive business meetings of REBECA and it was assured by the institute administration that REBECA would be accommodated in the university academic calendar but various compelling factors stood on our way. To meet requests of a large section of alumni, Swapam proposed that last Sunday of every year would be organized as Alumni Day in the campus and all were unanimous in supporting the proposal. While REBECA is an Institute event, Alumni Day for all alumni is organized by GAABESU. The first one was in 2014 and since then all the alumni day events in the campus were very successfully organized. In 2020 and 2021 we were compelled to go with virtual mode.

With easing out of restrictions we are back to physical meet again. Alumni being deeply concerned to see their alma mater in lead role in meeting challenges in Engineering and Engineering Education in the country and abroad, Alumni Day 2022 has been planned to focus on this area. The events include Panel Discussion in virtual mode on “Engineering and Engineering Education in 21st Century – Repositioning of IEST” on 24th December 2022 evening, Business Meeting with focus on “Repositioning IEST, Shibpur as a Research Intensive Institute”. As usual, a Special Issue of Alumni Link is brought out on the occasion. I am sure all will feel it worth going through and retain a copy. I must thank all the contributors and specially our efficient editorial board. A short cultural programme will show a glimpse of talents of our alumni / alumnae and students. As in previous years a group of students have come forward as volunteers in organizing activities.

It is quite natural that batch mates are closer friends and there may be frequent meets among batch mates. But it possibly needs a collective effort, ideas and resources of all of us across batches to do something positive for our alma mater. My appeal to all alumni is to come forward and join hands in the journey.

Recently alumni representatives had a fruitful meeting with the Chairperson, Board of Governors of IEST, Shibpur. It is observed in leading dailies that in his address in the Convocation on 16th December 2022, the Chairperson, BoG appealed to alumni to come forward with financial resources to support running of the Institute as Government is expressing inability to fund higher technical education with tax payer’s money. There may be a debate on sharing of responsibility but it possibly needs change of mind set to accommodate authority and responsibility among partners in any joint venture and understand the capacity, strength and weakness of each of the partners to plan an implementable action. Alumni have expressed their thoughts and are eagerly waiting for an appropriate reciprocation. Let Alumni Day 2022 display a proactive collective approach towards raising excellence of our alma mater and engineering profession in India in general.



From the President's Desk

Anjana Ganguly Roy, 1977 ETC

GAABESU has completed 17 years of its journey since its inception on June 10, 2005. On behalf of the Executive Committee and the entire members of GAABESU, it is my pleasure to welcome all alumni members to the 9th Global Alumni day on 25th December 2022. After two years of holding Global Alumni Day in virtual mode we are excited to have this year's program in IEST campus. The Association exists, wholly and solely to help our current students, alumni and by extension, the Institute itself to succeed.

GAABESU offers a network, social circle, a sustaining link to IEST's various programs and faculty, a repository of resources, a source of intellectual inspiration. Through regional associations and shared interest groups, we have opportunity to engage with alumni /alumnae and decision makers indifferent countries and regions around the world .GAABESU's motto is to "look globally" to develop strategy but "act locally" for its execution with a view to promote excellence.

GAABESU intends to use collective passion, intellect and drive of alums of the Bengal Engineering College, and its successor institutions, to enhance the status of the Indian Institute of Engineering Science and Technology (IEST), to elevate it to one of the premier institutions for technical education and research in India.

IEST Student welfare is one of the prime objectives of GAABESU and on the eve of this grand meet from this Alumni day platform, I would like to give a call to our alumni community to please come forward in whatever way possible, join hands to work towards a glorious future of our Alma Mater.

The Alumni of IEST Shibpur (erstwhile BESU and BE College) spread across the globe have made their Institute and motherland proud through their contributions to the society and achievements in their professional career. With the help and support of alumni, ourAlma Mater has excelled in Infrastructure, in several fields of Research and Development in past and we would continue to do the same for our beloved Institute.

Annual Global Alumni Day gives us an excellent opportunity to meet our fellow college mates, cherish old memories exchange ideas forthe betterment of our Alma Mater. Let us come together and cherish the eternal bond with our Alumni and Alma Mater.

From the Desk of Secretary GAABESU

Sitansu Sekhar Ghosh, Mechanical, 1980



In its celebrated seventeen years of journey since its inception, GAABESU has tried to bring back the glory of our beloved and cherished institution, which is the 2nd oldest engineering institution of our country. It is my pleasure to welcome the alumni of our institution, spread across the globe, to our flagship program of 9th Global Alumni Day on 25th December 2022. This year, alumni day is scheduled to be held in-person, a change from last 2 years when we were compelled to conduct it in virtual mode due to the COVID pandemic. After the rather unfortunate break, the event this year is thus, an excellent opportunity to meet our fellow college mates, seniors, juniors - to relive those golden moments of our college days as well as exchange ideas for betterment of our institute. As a member of the executive committee of GAABESU, I sincerely thank our alumni for their active participation in a myriad of events throughout the year.

It is not out of place to mention here that to run the organization, financial support is paramount. It is required for modernization, upkeep, and development of the organization. I extend my heartfelt thanks to all donors, advertisers, and sponsors for without their support, the association would be rendered ineffective.

I also wish to extend my gratitude to the college authority for their continued assistance. However, it must be mentioned that presently, there exists a slight deficiency of trust between the college authority and our association. I assure the college alumni that for a better future, the association will continue to engage with and actively help the college authority in all the good work that they do. On the contrary, if any decision detrimental to the institute is proposed, the association shall have the liberty to protest for safeguarding the institute, its interest and reputation, along with the well-being of its students, faculties, alumni, and staff. I am hopeful that we shall be able to soon sort out the difference of opinion and come to the same page, and work for the common goal – betterment of our alma-mater.

Let me end by extending my warmest greetings this Holiday season to everyone near and dear to our institute. Once again, I sincerely thank everyone and hope that together we will strive to build a better future, a future worth waiting for, a future worth dreaming for.



Editorial
Manoj Kar, E&TC- 1980

‘The worthiest professor of physics would be one who could show the inadequacy of his text and diagrams in comparison to nature and the higher demands of the mind.’ said Johann Wolfgang von Goethe.

Poets and Artists generally seem to be unsympathetic to science; they question its capacity to tell the full truth about our world. Typically, they claim that science offers us only abstractions, and destroys the living phenomena it purports to study in the very process of analysing them into their separate (and hence lifeless) parts. As William Wordsworth famously put it: “We murder to dissect.”

To the scientist, the poets and artists seem to have their heads up in the clouds, indulging in fantastic visions losing sight of the way things really are. It is difficult for us to imagine a successful conversation between a scientist and an artist or a litterateur — they speak different languages.

But before we position an unsurmountable gap between science and art, it is good to remember that the great poet Goethe was also a scientist. So was Leonardo da Vinci, the great painter of Mona Lisa. Looking at the history of our beloved Alma Mater we find our distinguished alumni Narayan Sanyal (Litterateur), Padmabhusan Buddhadeb Dasgupta (Sarodist) and Badal Sarkar (Dramatist) to name a few who have proved that science and arts are not utterly incompatible.

It is our immense pleasure to bring out Alumni Link 2022 on the occasion of Alumni Day of this year in printed form. Needless to say that this issue can substantiate the fact that engineers can contribute considerably in the area of literature and painting. Articles of this issue covers a wide a range for scientific /engineering articles to stories, poems, memoirs, travelogues both in English and Bengali. Besides, this is enriched with excellent photographs and painting.

Contributions for Alumni Link were mostly from our earlier generation alumni members. Year of passing out varied from 1963 to 1987. It is our collective responsibility to encourage and ensure that participation from younger generation in various activities of GAABESU including contributions in the next issue of Alumni Link. Besides, going forward we can take necessary initiatives to increase participation from our family members as well to make the future issues of Alumni Link truly rich and diverse in contents.

bonne lecture!



Sandeep Chatterjee
Mechanical, 1998

**“Life doesn’t get easier or more forgiving, we get stronger and more resilient.”
— Steve Maraboli, *Life, the Truth, and Being Free***

The Covid 19 Pandemic was unprecedented, and the entire world came to a standstill. The amount of loss which humanity suffered was beyond imagination. But as always, the storm passed and human beings learnt to look forward leaving the past behind. But this did not stop us from socialising though in a different way, thanks to technology. But at the end of the day it is all about the human touch which we all crave for.

Unfortunately, this year IEST, Shibpur, our beloved alma mater has slipped to 40th position in the engineering category in the National Institutional Ranking Framework (NIRF) of the Union Education Ministry. It was ranked 17th in 2018. This is a matter of grave concern for all of us. The Alumni have started taking steps to do the course correction.

A college with a legacy of more than 160 years has an alumni base to envy about. And it is important to understand that alumni relations are an important aspect of any institution namely because they are an institution’s most loyal supporters. The other aspects which are important are the benefits from the skills and experience, placements and support when in an unknown territory. On the other hand, by helping the institution become bigger, stronger and more successful, alumni are also enhancing the value of their own degree qualification.

The last two Alumni Day celebrations were virtual given the gravity of the situation. The Alumni Link (Alumni Day Edition) was published digitally but nothing can beat the feeling of smelling the pages of a physical copy. This year, Alumni Day is back with a physical event and The Alumni Link is a hard copy this time.

We lost a few of our beloved alumni this year. We offer our sincere condolences to the departed souls.

This edition of the Alumni Link has articles, essays, poems and paintings, travelogues in both English and Bengali. We thank you all for your creative contributions.

We hope you will enjoy reading this edition in print!!!!

DONATION FOR ALUMNI DAY 2022

NAME	YEAR	DEPT
Syama Prasad Datta	1967	CE
Achyut Ghosh	1961	ME
Anjana Ganguly Roy	1977	ETC
Prabal Mukherji	1963	ME
Sitansu Sekhar Ghosh	1980	ME
Prosenjit Chakraborty	1987	EE
Debendra N Chattopadhyay	1974	CE
Pratik Dutta	1990	MIN
Saumitra Sinha	1981	MET
Dipankar Ray Karmakar	1980	EE
Sandeep Chatterjee	1998	ME
Baidya Nath Roy	1965	ME
Arabinda Roy	1976	ETC
Bhaskar DasGupta	1981	EE
Biman Ghosh	1981	MET
Manoj Guha	1963	MET
Biswajit Ray	1981	EE
Tapas Som	1971	ME
Arunava Saha	1966	CE
Tarun Basu	1967	CE
Anonymous	1989	MIN
Swapan Saha	1988	EE
Biswajit Sen Gupta	1981	EE
Saptarshi Majumdar	1995	EE

ALUMNI WHO LEFT US IN 2022

NAME	YEAR	DEPT
Sudhangshu Kumar Basu	1949	CE
Chiranjib Kumar Sarkar	1951	CE
Rathindra Nath Sen	1952	EE
Sunil Kumar Roy	1954	CE
Ranjit Kumar Banerjee	1954	CE
Somesh Chandra Mitra	1959	CE
Dilip Bose	1959	EE
Girin Chandra Roy	1960	CE
Subhas Chandra Dutta Gupta	1960	CE
Tapas Kumar Sarkar	1961	CE
Saundaryyamoy Ray	1961	CE
Nandalal Ghosh	1963	CE
Alok Mohan Ghosh	1964	CE
Satis Ranjan Das	1964	CE
Manoj Kumar Pal	1965	EE
Manoj Kanti Ghosh	1965	CE
Ranajit Kumar Dasgupta	1965	CE
Subir Kumar Bhattacharyya	1966	MET
Shomindra Mohan Sen	1966	ME
Ashis Chattopadhyay	1967	CE
Ajoy Sanyal	1967	CE
Kanad Purkayastha	1967	ME
Dipak Banerjee	1967	MET
Samarendra Nath Das Gupta	1967	EE
Supriya Guha	1968	CE
Ashok Mukherjee	1969	ARCH
Prasenjit Lahiri	1969	CE
Pranab Ranjan Dutt	1969	ME
Debajyoti Chakrabarti	1970	CE
Shakti Prasad Das	1973	CE
AsisBasu	1973	CE
Basab Mukherjee	1976	EE
Rabindranath Chattopadhyay	1976	ETC
Arup Dey	1977	EE
Amol Pal	1977	CE
Prabir Chakraborty	1977	EE
Saumitra Lahiri	1977	EE
Amit Palit	1977	ME
Subhasish Sanyal	1981	MET
Tarun Sengupta	1982	CE
Amit Mukherjee	1983	CE
Madhusudan Mukhopadhyay	1988	EE
Naba Kumar Nandi	2015	MIN

The list is based on information we have

INDEX

Article	Author	Department	Year	Page
English Section				
Some thoughts on higher technical education in India - and repositioning of IEST, Shibpur	Amitabha Bhattacharya	Mechanical	1971	1
To my Alma Mater, with Reverence	Ajoy Kumar Ray	ETC	1974	4
Nuggets from a Traveller's Diary: A Young Girl in Hiding from the Nazis	Ashok Chattopadhyay	Civil	1964	6
Solutions of Some Geometry Problems Using Statics	Asok Kumar Mallik	Mechanical	1967	7
How to be a Philosopher	Debiprasad Palit	Mechanical	1967	11
From 1976 to 2022 – Our Incredible Journey	Gurprit Singh	Metallurgy	1981	12
Vaastu Saastra –The Ancient Indian Treatise of Indian Architecture	Indranil Sen	Architecture	1980	15
President Ho and Kolkata China Town	Jayanta Mazumdar	Metallurgy	1963	17
Changing Role of Civil Engineers: Leader of a Multi-disciplinary team!	Kausik Banerjee	Civil	1978	18
The pandemic – supply chain disruptions and lessons for supply chain finance practitioners	Sanjoy Banerjee	Electrical	1980	24
A case study on the sheet pile failure at Taratala.	Snehashish Basu	Civil	1986	27
Amar Sohor: The Rivers and the Great Plains revisited	Subhashis Majumdar	Mechanical	1980	29
The Ganges Breaks and Saves	Sukanta Kumar Roy Tridibesh Mukherjee	Electronics &TC Metallurgy	1977 1964	31 35
বাংলা বিভাগ				
ছাতারে	অনিরুদ্ধ রায়	ইলেক্ট্রিক্যাল	১৯৮৩	৩৭
অবাক তেলজ্ঞান	অসীম দেব	ইলেক্ট্রনিক্স এন্ড টেলিকম	১৯৭৭	৪০
অচেনা অনুবাদক	দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায়	ইলেক্ট্রনিক্স এন্ড টেলিকম	১৯৮১	৪৬
ইস্তানবুল থেকে ফিরে	দীপ্তপ্রতিম মল্লিক	মেকানিক্যাল	১৯৮০	৫১
অবোধ ছাগল	কানু গোপাল পিলসীমা	মেকানিক্যাল	১৯৮৭	৬৭
একটি অপরাজিতার কথা	কানু গোপাল পিলসীমা	মেকানিক্যাল	১৯৮৭	৬৮
আমাদের ভিয়েত নাম ভ্রমণ - ডিসেম্বর ২০১৮	নন্দিতা চট্টোপাধ্যায় w/o বরুণ চট্টোপাধ্যায়	মেকানিক্যাল	১৯৮০	৬৯
যুদ্ধযুদ্ধ	পল্লব বরন পাল	আর্কিটেকচার	১৯৮০	৭৮
দু'টি কবিতা	শেখ মহম্মদ হাফিজুল হক	ইলেক্ট্রিক্যাল	১৯৮৩	৭৯
প্যাটেল নগরের জীবনী	শেখ মহম্মদ হাফিজুল হক	ইলেক্ট্রিক্যাল	১৯৮৩	৮৩
হারিয়ে যাওয়া কিছু মিস্ট্রির কথা	সুবীর চৌধুরী	সিভিল	১৯৭১	৮৮
Painting				
P1-Horizon	Partha Pratim Ghosh	Civil	1967	
P2-Tilottama Kolkata	Partha Pratim Ghosh	Civil	1967	
P3 and P4	Prithwis Mukherjee	Electrical	1980	
P5 to P10	Soumitra De	Civil	1980	
P11 to P14	Kaustabh Roy	Guest		
P15 to P19	Samit Biswas	Architecture	1980	

Some thoughts on higher engineering education in India – and the future of IEST, Shibpur

Amitabha Bhattacharya, Mechanical, 1971

Economic development of a country is largely fuelled by its engineering and technological prowess. In India, the secondary (manufacturing etc.) and tertiary (service) sectors combinedly contribute to about 80% of its Gross Domestic Product (GDP), where the technical manpower plays a substantive role. With national initiatives like Make in India, Startup India, Skill India and Self-reliant India (Atmanirbhar Bharat) having been prioritised, our dependence on quality technical manpower is likely to increase in the years and decades ahead.

2. The National Education Policy, 2020 (NEP) is a forward-looking document that, if implemented in the right spirit, has a transformatory potential. Though very ambitious in scope, it can make India a powerhouse, prepared for the fourth industrial revolution. Besides, among the Sustainable Development Goals (SDGs) of the United Nations, to be achieved by 2030, the fourth one is to 'ensure inclusive and quality education and promote lifelong learning opportunities for all'. The future of engineering/technical education in this country, more so over the next three decades or so, has to be cognizant of both the NEP and this SDG.

3. The key features of the NEP, directly relevant to the expansion and qualitative improvement of higher technical education, include: increasing Gross Enrolment Ratio in higher education to 50% by 2035 (from 26.3% in 2018), laying emphasis on promoting multi-lingualism and Indian languages, stand-alone technical universities or institutions to become multi-disciplinary institutions, internationalization of education, combating and stopping of commercialization of higher education, center and states working together to increase public investment in education sector to reach 6% of GDP at the earliest (from about 4.43 % in 2017-18). [Excerpted from the Annual Report of the Ministry of Education, 2020-21].

4. Consequent to the huge expansion of higher educational institutions in the last few decades, the number of AICTE (All India Council for Technical Education) - approved engineering/technology institutions, in 2020-21, offering undergraduate courses stands at 2972 and the number offering post-graduate programs at 1862 (excluding Architecture and Planning), mostly in the private domain. There are 23 IITs, 31 NITs and IEST, Shibpur - all funded by the central government.

5. Keeping in mind that technical education is a continuation of the high school education and hence linked with the quality of students coming out of our rigid school system, and that the demand for engineering courses largely depends, among others, on fluctuating job-market requirements, the engineering institutions, spaced in the middle, must have adequate freedom and autonomy in order to constantly update the curriculum and enhance teaching standards so that the pass-outs could be appropriately equipped to face the emerging challenges in the job-market.

6. Leading experts in the field of education have written extensively about what requires to be done in reforming/moulding the curricula, teaching-learning methods, examination and assessment systems, research priorities and the like. I would briefly touch upon a few issues like public and private funding, language of instruction and learning, as also research and innovation.

i. While the central and state governments will continue to play a decisive role in running higher engineering institutions, especially in standard-setting through enhancement of quality, it is evident that the goal of reaching 6% of GDP is unlikely to happen very soon. Besides, the targets set under the Right to Education Act, RashtriyaUcchatarSikshaAbhiyan, vocational education and adult literacy programsetc, would demand greater proportion of public funding than provided for hitherto. The NEP states unambiguously that the 'Highest priority of the education system will be to achieve a universal foundational literacy and numeracy in primary schools by 2025.' Furthermore, the over-all quality of our school education system being what it is, democratic pressure to improve it is likely to channelize greater proportion of public funding towards this sector. As a consequence, higher technical institutions in the government domain will have to increasingly depend on other sources and be ready to tap financial and manpower resources from

the non-governmental sector. Demanding administrative, academic and financial autonomy is legitimate, but such institutions have also to prepare themselves to be worthy of such autonomy. The role of alumni and their association becomes particularly relevant in this context.

ii. Language is a very emotive issue, especially in our country with such linguistic diversity. Democratization of education and expanding affirmative actions for the socially and economically deprived sections are creating new challenges and opportunities. The number of first generation learners is steadily increasing. It is widely accepted that in the realm of higher-order thinking and problem-solving skills, most of our engineering students are found to be inadequate. Memorizing and reproducing being the dominant practice, the critical thinking skills of such students are often of a low order. It is believed that much of this problem arises on account of the language of instruction being different from their mother tongue. In most developed nations, the scenario is different. Scientists like Satyendranath Bose had been advocating all their life the cause of instructions and text books being made available in mother tongue/local languages. The NEP lays emphasis on this aspect and the AICTE has already prepared text books for engineering students in certain languages. This is a progressive step but it has been criticized on various grounds. Admittedly, introducing multi-lingualism in higher technical institutions is an issue of enormous complexity. As such, it should be implemented with caution, stage by stage, with students having the freedom to make an informed choice. The role of English should not be undermined, especially for professional courses in national level institutions. Any targeted direction from the top in this regard can result in more harm than good. Nevertheless, this issue is going to be increasingly important in the years to come and the institutions should devise ways and means to grapple with it, in some form or the other.

iii. In an interesting article on the challenges and future of technical education in India (Medicon, 2 November, 2021), former AICTE Chairman and Director of IIT Madras, Prof. R. Natarajan writes: 'The nature and scope of the engineering profession is undergoing dramatic changes, especially in the high tech areas. Obsolescence has taken a heavy toll on earlier tools, techniques, technologies and work skills... The drawing board and T-square have given way to computer aided drafting, data acquisition has been automated, and digitized, laboratory instruction has changed to model industrial practice...' According to him, 21st century engineering 'is a multi-disciplinary, multi-mode, multi-media, multiple-partner enterprise.' This means that engineering institutions have not only to adjust with the emerging realities, but also to act with a futuristic vision, in anticipation of the changes likely to occur.

iv. The public funded institutions will have to continue with the core engineering disciplines, may be with reduced intake and with demand-specific modifications. A committee headed by B.V.R. Mohan Reddy has recommended 'not to start any new programs in civil, mechanical and electrical courses but also to not allow them to close down completely.' In a recent interview to the Indian Express (July 4, 2022), the former Chairman of AICTE, Prof. Anil Sahasrabudhe, has commented: 'So we've been allowing only a 50 per cent reduction in seats in them. But along with these branches of engineering, we are advocating that students should be allowed to take elective courses or minor degree programs in emerging areas of technology like Artificial Intelligence, Internet of Things, Machine Learning, Robotics, 3D printing, blockchain, augmented reality and virtual reality, so that their employability grows...' This is likely to be the new trend, with added focus on research and innovation.

v. The Institutions of National Importance will have to lead the way for research and innovation, enhancing their research capabilities (with funding from the newly established National Research Foundation and other sources) and collaborating with renowned international institutions and creative individuals. The draft National Science, Technology and Innovation Policy has flagged certain pathways for institutions to become hubs of innovation. As it appears, the bond between the academia and industry will need to be further strengthened, while research has to reinforce teaching. The trends in government policies indicate that the epicentre of research is likely to gravitate towards such institutions.

Evolution and future of IEST, Shibpur

1. As the second oldest institution of India (after the one at Roorkee) in terms of producing graduates with an engineering degree, our Alma Mater has a distinguished history. The number of its illustrious alumni is legion, and its contribution to national development has been stellar. Starting as the Government College of Civil Engineering in 1856, later as Civil Engineering College, Shibpur (1887-1921), further expanded as Bengal Engineering College (1921-2004), and later as Bengal Engineering and Science University (2004-14), it metamorphosed into an institution of national importance with certain unique features as the first Indian Institute of Engineering Science and Technology at Shibpur. The efforts to convert this state-funded university to a central one in 2014 were led by Prof. Ajoy Kumar Ray.

2. The decade of the sixties was perhaps the most turbulent one in the annals of independent India, marked by the Chinese invasion, wars with Pakistan (leading to liberation of Bangladesh in 1971) and a series of natural calamities that caused widespread food crisis. For West Bengal, the naxalite violence and the influx of refugees from the neighboring country added to the gloom. The political atmosphere changed radically. BE College, for a variety of reasons, started losing its stature at the national level. Even then, the Anandkrishnan Committee (as a follow up of the S.K. Joshi Committee report) identified this institution along with the Institute of Technology, BHU and a few others, for upgradation to IEST, comparable in standards with the IITs (2006). The establishment of new IITs and the insistence by successive governments in West Bengal to admit 50% of the intake capacity from aspiring students domiciled in the state, added new dimensions to the evolution of this institution. Finally, through an amendment to the National Institutes of Technology, Science Education and Research Act, 2007 (NITSER Act), IEST (Shibpur) came into being in 2014. There were enormous teething problems in the beginning, and now the basic idea behind the IEST's establishment [to offer programs leading to 5-year integrated dual degrees (B. Tech-M. Tech), and not offer any terminal Bachelor's degree in engineering etc.] has also been diluted. While IT, BHU has been upgraded to a IIT, IEST, Shibpur remains a stand-alone institution.

3. However, what has been rather disconcerting is the gradual decline of its position under the National Institute Ranking Framework. Any ranking methodology can be questioned, but the decline is indeed worrisome. Whether it is owing to management problems, infrastructure or funding constraint, or a combination of various factors should be dispassionately examined so that corrective steps could be initiated immediately.

4. In so far as its future is concerned, as an alumnus I would plead for a medium-term goal of converting IEST into a full-fledged IIT. However, before striving for that goal, the authorities here have to work harder, reverse the declining trend and seek to bring this institution within the top ten or so in the country. Once that is achieved, say within the next five years, its further upgradation can be thought of, necessitating amendment to both the NITSER Act and the Institutes of Technology Act. From the central perspective, it may mean some additional expenditure [as per IIT norms]. Now that Uttar Pradesh has two IITs [at Kanpur, and the upgraded one at Varanasi], a precedence has already been established. However, this conversion would demand greater foresight from our state leadership too. While converting IEST into a IIT, the 50% quota for the state will have to be dispensed with.

5. Unlike many states, West Bengal (especially Kolkata) has a strong tradition of creativity in the STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics) disciplines as also in the humanities and social sciences. Other national institutions like the IIT at Kharagpur, Indian Statistical Institute and the Indian Institute of Management at Kolkata have maintained their reputation for excellence. If the IEST authorities work with vision and determination, if both the central and state governments work concertedly for this purpose, and if the distinguished alumni and their global association add their might to this cause, there is no reason why the IEST cannot be transformed into an Indian Institute of Technology, Shibpur, in the years to come.

[This paper, with some minor changes, was published in The Statesman, Kolkata and New Delhi (in two parts) on 17th and 18th December, 2022 with title "Successive Engineered"]. The views are personal.

To my Alma Mater, with reverence

Ajoy Kumar Ray, ETC, 1974

Shyama da's third reminder to submit an article for GAABASU Annual issue is still ringing in my ears. The World cup final – possibly the most exciting in its history in terms of many parameters is just over. After 36 years Argentina won the race – what a brilliant display of art and elegance both by Messi of Argentina and MBappe of France. This undoubtedly is the result of very sincere hard work along with a brilliant strategy and determination to go on top. The whole world has witnessed the ups and downs of many great football teams – each one of them has analysed every move and strategy undertaken after failure, tried to find what went wrong and how to correct them next.

Our alma mater during its 166 years of long existence had witnessed a series of similar ups and downs. If one goes through the history of our dear alma mater, it will not be difficult to clearly see series of brilliant strategies, hard and dedicated work of many academic administrators, faculty, staff and the students which could bring excellence in our academic journey. On the other hand, any casual approach, devoid of a clear vision and set of bad policies, has sometimes brought disasters and serious decline of academic standard. The alumni of any Institute have a very important role to play in furthering the cause of excellence in an institute.

Thanks to the continuous active support of the alumni, our Institute could achieve a lot in many directions – enhancement of physical infrastructure – Guest house (earlier known as alumni building), Seminar Hall, Meeting rooms, Students' Gymnasium, Swimming Pool, Institute Second Gate, Gurudev Rabindranath's immaculate statue and Students Innovation Centre and many others. The alumni contribution towards instituting many scholarships, Research Laboratories in VLSI Design and School of IT, encouraging the students in their innovative design and development, supporting the students in games and sports and many others. The Annual Awards instituted by Tapas Da and others are given to the best researchers of the Institute every year. This has given tremendous boost to our young research minded faculty members to do better research.

The administrator of the Institute needs to have a clear cut vision about academics and research - how to ensure more research activities in the institute and most importantly how the space of science and technology have been evolving over the years. The leaders need to know how to initiate greater number of quality programs at Post graduate and research levels, how to develop appropriate manpower with skillset as per Industry standard. Most important of all is how to initiate translational research programs for the benefit of our society.

It's not the responsibility of the leader alone – the members of faculty should manifest their experience and knowledge to set the bricks to reach greater heights. Thus it should not be the dream of the leader alone – it should be a collective vision of the entire team of administrators, faculty, researchers and the undergraduate students of the institute.

To achieve this goal there should be an enjoyable and fearless environment where all the members can work together with full freedom and joy. There is a strong repertoire of bright faculty members and motivated undergraduate, Masters and PhD students in our Institute who can eminently place our institute in the technology education map of India in near future via active support and collaboration with the prominent industries and academic institutions across the globe.

The faculty members and students intimately collaborate with each other and as a whole work closely with industries, translating domain-specific knowledge in fruitful application for potential need of the society. I surely believe that our strong repertoire of bright faculty members and motivated Masters and PhD students will eminently place our institute in the technology education map of India in near future via active support and collaboration with the prominent industries and academic institutions across the globe.

The crisis arising out of COVID pandemic has taught us how to keep all our students, staff, and faculty members motivated and involved in finding innovative solutions to combat the

crisis. As a nation, we need to adopt several strong and effective crisis-resilient approaches particularly in education and research world. As an academic and research institute, we have to keep growing and to ensure that every scientific & technological benefit shall reach every corner of the society. We should have learnt during the last 20 months that cooperation and collaboration at the community level is the only way to survive. Therefore, we must grow as a team of like-minded institutes worldwide. We should initiate the process to collaborate with the leading academics, industries, and scientists/technologists to establish our footprints for our own strong long-term existence that can be productive to the society.

What we can do as Alumni of the Institute:

The alumni of our Institute can help the administration in the following ways.

- i) Helping the Institute in working on innovation ecosystem at local scale – say regional level.
- ii) Helping the Institute faculty in designing appropriate course curricula for undergraduate and graduate levels. Many of our alumni are experts.
- iii) They can suggest how to bring out the best among the students and develop their skills to solve real-life problems.
- iv) Starting Fully-structured job oriented courses to provide knowledge as per the industry standard.
- v) Emphasizing more on hands-on based sessions in every discipline to develop practical skills that will benefit the students in both industrial and research perspectives.
- vi) Enhancing the collaboration with leading industries and academic institutes across the globe.
- vii) Arranging Internship and project opportunities in prominent industries and academia to work in close collaboration starting from the carrier.
- viii) Arranging more number of scholarships to all meritorious and motivated students under financial stress. Our alumni have been doing this for a long time.
- ix) Helping the students in developing their own start-up ventures.
- x) To prepare our Institute as national hubs in our program areas for both training and research which will enable us work in consortia with other institutions.
- xi) Alumni may also help in starting Sustainability in our Institute.

Education for sustainable development has been advocated not only at the primary and secondary school levels but also in the tertiary sector and universities. In the higher education sector, emphasis on environmental and sustainability education can be traced back to the Stockholm Declaration in 1972. In 1990, under the auspices of Tufts University in the United States, the Talloires Declaration was signed by more than 70 U.S. college and university presidents. To date, the Talloires Declaration includes over 440 signatory institutions in over 50 countries (Association of University Leaders for a Sustainable Future). The Association of University Leaders for a Sustainable development holds that “The critical activities of a higher education institution should be ecologically sound, socially just, and economically viable, and that they will continue to be so for future generations.” Our Institute should emphasize these concepts in its curriculum and research, preparing students to contribute as working citizens to an environmentally healthy and equitable society. The institution would function as a sustainable community, embodying responsible consumption of energy, water, and food, and supporting sustainable development in its local community and region. Instead of reducing the stress on Renewable energy, Material Science and Environmental Science and Technology we must give more stress in these directions.

In recent decades, higher education in India has experienced several major development trends. Examples of these trends are the massification and privatization of higher education. Many amongst the private groups are asserting a presence in different global league tables and engaging in internationalization. We have to transform ourselves fearlessly by getting rid of bureaucratization and move intelligently – otherwise the current phase of decline may be catastrophic in near future.

Nuggets from a Traveller's Diary: A Young Girl in Hiding from the Nazis

Ashok Chattopadhyay, Civil, 1964

If you are in Amsterdam, you must not miss the home of Anne Frank, the teen ager who fought her own battle against the Nazis during the holocaust hiding in a secret attic above godowns.

There are many places of interest in the city and around like the museums of paintings of Van Gogh, Rembrandt and Vermeer, numerous art galleries, elaborate canal system, enjoyable boat rides, symmetrical gabled houses on both sides of the canals etc.

Many years ago when I read Anne Frank's Diary, I was fascinated by a little girl's endurance, persistence and tenacity to survive in a small cramped crowded accommodation during the horrors of the Nazi occupation of Holland. Her diary is a lasting testimony of the maturity, dream and aspirations of a 13year old living in forced seclusion.

To go back to history in brief, in 1942 when the Germans occupied Holland, Anne's family and another, all of Dutch-Jewish descent, went into hiding in a secret annexe above a cluster of warehouses, dependent on a confidant's regular supply of essentials for survival.

Living in a claustrophobic space with several adults, all terrified of being found out and transported to a concentration camp, every moment of existence, -- her diary gives a vivid picture of an adolescent's fears, hopes, moods, conflicts and her thought process.

Eventually they were given away probably by Dutch informers and sent to Bergen Belsen camp, where Anne's father only survived till Armistice, and Anne died there of fever and infection.

Their attic ransacked by the Nazis. After 1945, Elenor Roosevelt, on her visit to the place discovered Anne's diary in the debris, and took initiative to publish it in a book form. It caught the attention of the world soon after and became a best seller.

The apartment has been maintained today as it was in Ane's time, meticulously as she had described the various parts of it. The museum on the lower floor displays many articles of her times.

We can learn a few life-changing lessons from Anne's diary, ie

- Never give up on your dreams
- Have the courage to be yourself
- Everyone has inside him/her a piece of good news
- Never stop inspiring others
- Human greatness does not lie in wealth nor power
- Underneath it all we are all good
- Think of all the beauties still left around you and be happy
- Writing is therapy.

Through this all we can see the optimism, hope and goodness of a little girl facing a great calamity.

Solutions of Some Geometry Problems Using Statics

Asok Kumar Mallik, Mechanical, 1967

Pedagogically we learnt Geometry before Statics. A few examples in this article would convince us that static equilibrium of a system corresponds to a geometric proposition. In fact, Newton founded his mechanics assuming Euclidean geometry. He derived all his results like Kepler's laws using geometry, so that others (without the knowledge of Calculus) could follow him. Newton was very conscious about the close connection between Geometry and Mechanics. He said, "The description of right lines and circles, upon which Geometry is founded, belongs to mechanics. Geometry does not teach us how to draw these lines – but requires them to be drawn". For developing his mechanics, Newton added the concepts of mass, time and force to Euclidean geometry. We know in Statics the forces must be in equilibrium. That leads to the conditions (i) net force must be zero and (ii) net moment of all the forces about any point is also zero. An alternative statement for stable equilibrium is that the potential energy must reach a minimum. We also know that in Statics both mass and time have no role to play. Consequently only 'Geometry' remains and the condition of equilibrium reduces to a geometric proposition.

Example 1. Derivation of Pythagoras's Theorem

Consider the horizontal water tank with the cross-section as a right-angled triangle of sides a , b and c shown in Fig. 1. This imaginary water tank with water pressure p is free to rotate about the indicated vertical axis through one of the corners. But we know that the tank (placed on a frictionless horizontal table) will remain in equilibrium (will not rotate on its own). Equating the moments of the three pressure forces (Fig. 2) about the hinge point P to zero, we can easily write (assuming unit height of the tank)

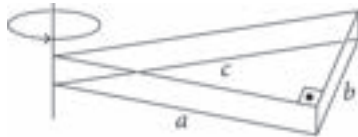


Fig. 1

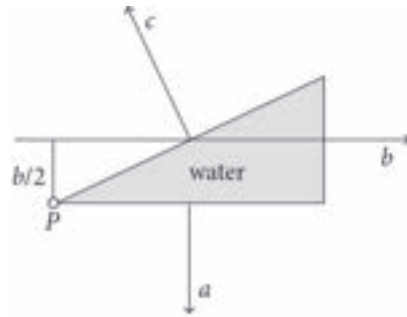


Fig. 2

$$p.c.1 \times \frac{c}{2} = p.a.1 \times \frac{a}{2} + p.b.1 \times \frac{b}{2}$$

$$\text{or, } c^2 = a^2 + b^2$$

Thus, the famous Pythagoras's Theorem is retrieved.

Example 2. Fermat – Steiner Problem: Let ABC be an acute-angled triangle. Locate the point O (Steiner point) inside the triangle so that the sum $OA + OB + OC$ is minimum. In fact, it is enough if each angle of the triangle is less than 120° .

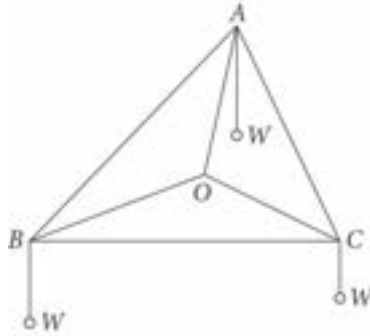


Fig. 3

For solution (of this problem of Geometry) by statics, place the triangle on a horizontal table (Fig. 3). Drill holes on the table at the three vertices A , B and C . Through these holes hang three equal weights W by tying to strings. The free ends of the strings are tied in a knot. Place the knot on the table. When the system comes to equilibrium, the knot occupies the desired location O . The gravitational potential energy (PE) of the system (with Table as the datum) is

$$PE = W(OA + OB + OC - L_1 - L_2 - L_3)$$

where L_1, L_2 and L_3 are the lengths of the strings passing, respectively, through A, B and C . Since at equilibrium the potential energy is minimum, the sum $(OA + OB + OC)$ will be minimum. Now for the three equal tensions W in the strings to be in equilibrium, the net force need to be zero. This is achieved when they are at 120° to one another. So the Steiner point is where all the sides subtend 120° .

Suppose roads are to be constructed or cables are to be laid between three cities located at A, B and C , then there will be saving if a hub is created at the Steiner point and join it to three cities rather than connecting A with B, B with C and C with A , when the total length will be $AB + BC + AC$. For an equilateral triangle ABC , the saving will be $\left(1 - \frac{\sqrt{3}}{2}\right) \approx 13.4\%$.

Delta Airlines in USA had their hubs in three cities New York, Chicago and Atlanta. They asked Bell Telephones Company to interconnect these three hubs by telephone cables. Bell Telephone charged on the basis of the length of the cables connecting New York – Chicago – Atlanta (called the spanning length). Someone in Delta Airlines knew saving can be achieved by creating a virtual hub at the Steiner point and joining this virtual hub with the three cities. Bell Telephone refunded 15 % of the fees.

Example 3. Fagnano's Problem: To inscribe in a given acute-angled triangle, the triangle of minimum perimeter. For a given triangle ABC (Fig.4), determine D, E and F on the sides of the triangle such that $DE + EF + FD$ is minimum.

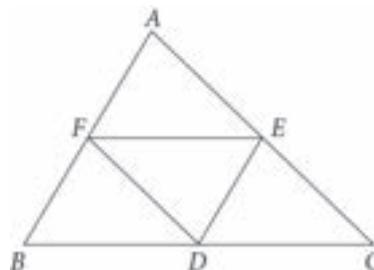


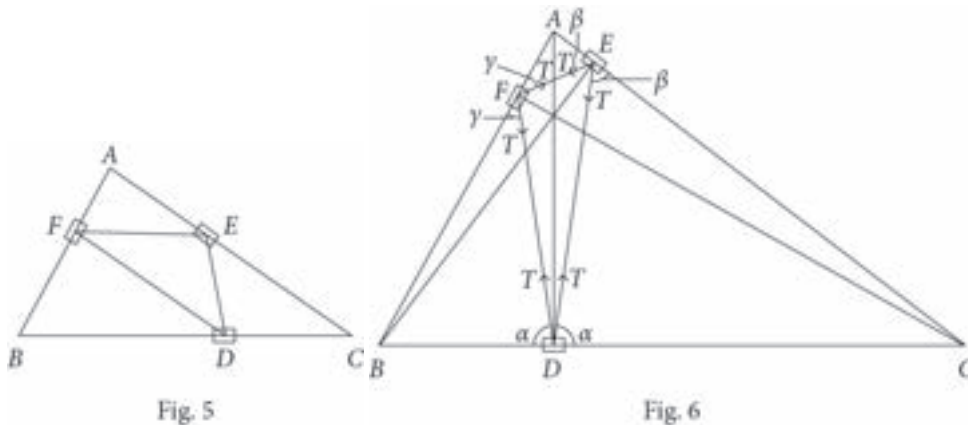
Fig. 4

Solution by Statics: Consider three pins attached to three frictionless sliders F , D and E on AB , BC and AC , respectively. (Fig.5). A stretched rubber band going around three pins attached to the three sliders at D , E and F takes the minimum length at equilibrium in order to minimize the elastic potential energy. So we obtain the implicit solution as DEF . To get the explicit solution we proceed as follows.

At equilibrium the sliders would be at rest. So the components of the equal tensions (T) in the rubber band at D (Fig. 6) along the rod BC , at E along the rod CA and at F along the rod AB must balance each other requiring

$$\angle FDB = \angle EDC = \alpha, \angle DEC = \angle FEA = \beta \text{ and } \angle EFA = \angle DFB = \gamma. \quad (1)$$

Also three components of the rubber band tension normal to the rods at D , E and F must be concurrent to attain equilibrium. It is known that the three altitudes of a triangle are concurrent. The conditions on the angles mentioned above and this concurrency of perpendiculars to the sides of the triangle, both are satisfied when AD , BE and CF are the three altitudes of the triangle ABC . We conclude that D , E and F are the feet of the altitudes of the triangle ABC . Thus the triangle DEF with minimum perimeter is the so called orthic triangle of ABC . It may be confirmed by imagining a light ray starting at one of the points D , E or F returns to the starting point after being reflected on the other two sides of the triangle, if it travels along the perimeter of the triangle DEF . We know that the light ray travels along the path of shortest time. While traveling in the same medium, as in this case, is also the path of shortest length. The conditions on the angle implied in equation (1) satisfy the law of reflection with mirrors along the sides of the triangle ABC .



Example 4: Draw an ellipse with the two foci marked as F_1 and F_2 . We know the optical properties of an ellipse that a light ray emanating from one focus after getting reflected from the elliptical surface (as a mirror) passes through the other focus (Fig. 7). In this figure, MN is the tangent at P , when $\angle MPF_1 = \angle NPF_2$.



Now we use the principle of statics to draw an ellipse with the foci at F_1 and F_2 . Towards this end, hang a string from two nails at F_1 and F_2 on a board (Fig. 8). A weighted small pulley P rolls on this string. Orient the board so that the pulley is at the lowest point. The tangent MN is horizontal. Pulley P generates the ellipse.

Example 5. The Best Seat in a Drive-in Movie: We conclude this article with a little more involved problem which is first solved implicitly using statics and then use geometry to get the explicit answer from this implicit one. Suppose a vertical movie screen on a road. The bottom end of the screen is at a height a from the ground and the top end is at a height b from the road surface. Obviously the screen subtends a very small angle at your eyes when you are either too near or too far from the screen. The task is to obtain the optimum distance d from the screen when the screen subtends the maximum possible angle at your eye.

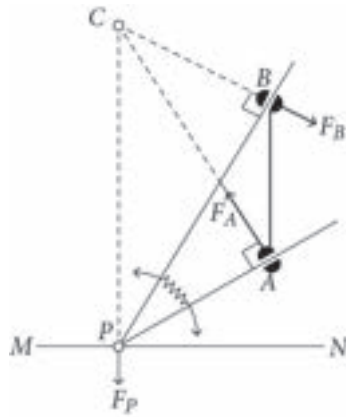


Fig. 9

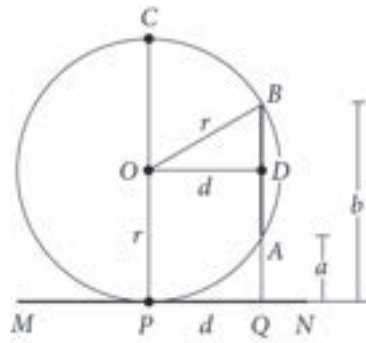


Fig. 10

In Fig. 9, AB represents the screen and MN the road level. The optimum location P is obtained by the static equilibrium configuration of the mechanical device shown in the figure. Two rods are hinged at the point P and the hinge is welded to a body which can slide freely on the rod MN . Two rods are passed through the frictionless sleeves A and B (one at the top and the other at the bottom of the screen). The spring between the rods tries to spread the rods apart to minimise the elastic potential energy and attain the static equilibrium. The device consisting of the rods, spring and the body at P are subjected to only three normal forces indicated by F_P , F_A and F_B . For equilibrium, these three forces must be concurrent. Let them meet at the point C . Since $\angle CBP = \angle CAP = 90^\circ$, we conclude that the points A and B lie on a circle of diameter PC . So we have an implicit solution of the optimum location of P .

To have an explicit solution of the optimum distance (d) of the point P from the screen, we consider Fig. 10 where $PCBA$ is a cyclic quadrilateral as explained in Fig. 9. The radius of the circle is taken as r , and we have to find the distance d explicitly in terms of a and b . It is easy to see that half height of the screen $BD = (a-b)/2$, and the radius of the circle $r = OP = QD = (a+b)/2$. Using Pythagoras's theorem we finally get

$$d = \sqrt{r^2 - BD^2} = \sqrt{\left(\frac{a+b}{2}\right)^2 - \left(\frac{a-b}{2}\right)^2} = \sqrt{ab}.$$

Needless to mention that only a few examples are included in this article to show the close correspondence between Geometry and Statics. In reference [1], interested reader may find many more fascinating examples of solving problems in mathematics using principles of physical sciences.

[1] Mark Levi – The Mathematical Mechanic. Princeton University Press, 2009; Princeton, New Jersey.

How to be a Philosopher

Debiprasad Palit, Mechanical, 1967

Many years ago, I thought that I should obtain a degree in philosophy. This was not for advancement in my professional career. It was simply the thought that science comes before engineering and philosophy comes before science. So it would be exciting to embark on a formal study of philosophy. However, the constant pressures of managing professional work and family did not permit me to add one more pressure point – delving into academics. So it remained just a thought.

When I finally retired from my regular professional career, I thought now was the time to go after some long-cherished dreams, at least one dream – getting a degree in philosophy. However, a back-of-the-envelope calculation showed that the way life-expectancy has increased and inflation has been rising, ceasing gainful employment at this “tender age of 60” would cause serious financial problems. No less than this factor was another factor: my wife’s and daughters’ strong and total misgiving about the round-the-clock idle presence in the house, of a senior family member after so many years. This would cause cataclysmic climatic change in the household. Being a responsible husband and a father, I let the dream go out of the window and undertook a second professional innings. In this phase it is less what others demand from you but more what you demand from yourself. And this self-inflicted regime often keeps one really busy giving no respite and no room for cultivating any other serious activity like pursuing a degree in philosophy. And thus passed another decade.

Ultimately came the day when enough formal professional work had been performed and it was now time to settle down quietly at home. My family agreed to my view but with the caveat that I must do something rather than sit around completely idle. At last the time had come when I am devoid of any professional duties and at liberty to pursue my long-cherished dream. The timing was conducive too. The local university announced degree programs in which senior citizens also could seek a place. I was buoyant.

Then calamity struck - my self-doubt took precedence over my long-nourished desire. Philosophy is a heavy subject and one needs to memorize many intricate concepts. Would I be able to remember what I study at this age? Would I be able to face academic examinations after so many years? How would the other students who were younger than my own offspring, nephews and nieces take me in their midst? The lecturers and the professors, who would most likely be younger than me, may even take me as an odd ball in the class. My heart sank and knees become wobbly. I procrastinated. The application deadline for the degree program went sailing by. I was in a sombre mood. But life is strange and often wonderful. Out of this sombre mood has arisen an elevating state of mind. When I do some household work wrongly or entirely forget to do it and my wife sings me with the heat of her anger, I accept it without batting an eyelid. When my doctor gets dismayed with my not following the treatment regime he has prescribed, I take it with a smile. When our cook or gardener commits the same mistake after being told innumerable times, I bear it with the most forgiving mood. Even if the auto or the taxi driver does not return a sizeable amount of change on the pretext that he does not have any change, I take it in my stride.

That is not all. These days if someone asks me to solve a puzzle and I fail to do it or my neighbour invites me to a debate on the state of Indian cricket and scores over me, I don’t get upset or angry. I happily let them take the credit.

I have started noticing another crucial aspect. Given my own advanced age, I have been receiving more frequent news of demise of my senior or contemporary family members, friends and acquaintances. However, rather than being upset or excited, I have now been accepting such news with nonchalance and forbearance; what people call - philosophically.

To come to the point, I see that I am steadily turning into a philosopher without studying for a degree in philosophy. I realize that gradually I have started following the tenets of Shreemadbhagawatgeeta in letter and spirit, like a Yogi - almost. And who is a greater philosopher than a Yogi?

How could this happen – I ask myself. Slowly but surely, it dawns on me that the most certain, natural and cost-effective way to become a philosopher without going to college, braving the company of a different generation of students and teachers, pouring over thick, arcane books, gearing up for examination and studying philosophy, is to get sufficiently old.

From 1976 to 2022 – Our Incredible Journey

Gurprit Singh, Metallurgy, 1981

We joined **B.E. College** in 1976 and I can vividly recall many events after more than 46 years !

First Day

Like others I came to the Residential campus of B.E. College in the first week of September. We were told to proceed for the historic Downing Hall. The room was quite high, had no fans and 4 iron cots were placed in 4 corners. I did not feel homesick and had no discomfort. My roommates were Hemendra Talesara (Metallurgy), Pradip Pal (Mech) also from Hind Motor and Amitava Mazumdar (Metallurgy) from North Bengal. Hemendra would later change stream to study ETC. Shri Durgadas Banerjee was the principal of the college, then.

Ragging

I had heard of Ragging before but I was not duly worried about it. The Ragging was less physical in B.E. College and some type of teasing was fun and one did not mind much when one heard about all kinds of brutal ragging outside.

The Dining Hall

The Downing Hall was one of the oldest Hostels and it was on the verge of closure. The Dining Hall was linked to the main Hostel complex by a pathway leading to it. There were 4 big tables and at a time at least 50 boys could be served by the staff. The tables were quite old and some had even an aluminium sheet punched over it. Fortunately, very few of us ever fell sick. Our resistance to Bacteria and virus was quite strong. The quality of water at the college was such that it formed scales on the inside of a glass tumbler. I do not know what was high, Impurity or Iron. The water could be classified as the one of desired quality. The kitchen was adjacent to the dining Hall which also served as the storehouse for various rations.

Watching Movies

When we joined the college, television was yet to catch on and as the transmission was in Black & White, cinema still held its ground in popularity over television. There was no dearth of Cinema Halls around the college. The quality of halls varied though. Lipi, was unarguably the nearest and best cinema hall. Other halls were Jharna, Shalimar Talkies, Pushpashree, Bangabasi, Navbharat, Alaka, Mayapuri etc. Sometimes cinema shows were held in the Institute Hall and these were usually of a higher intellectual order.

Fun and Frolic

Usually, leg-pulling was one of the routine activities. Then there was “Awaaz” meaning taunting somebody with language, booing or gestures. On the better aspect was sports like Cricket, soccer, volleyball. There was table tennis facility too. Roaming around the B. Garden and looking for college girls was another such aspect. Some boys went in for swimming, some drank locally brewed alcohol and some smoked marijuana. Shouting and disturbing Hostel super was another prime activity in the first year. Some intellectuals played Chess while some others just loved to gossip.

Grand Feast and Improved Diet

These were once a month happening and the boarders would be too eager to have a sumptuous meal; the preparation would take sometime. It was the day when gramophone records would be played on an amplifier and boxes. This required some help from some of the boys and manager in particular. Some extra lighting arrangement was also being done. We hardly had stomach upsets those days. Cold drinks bottles from a Shopkeeper near the main gate were bought. Bislari Ice Cream soda was quite popular those days. Some college staff people like Phone Dadu would also have a nice time on these days.

Downing vs Hostel No 13

A verbal duel, often, started between the two Hostel boarders. The Downing Hall boys would shout from the common room and Hall 13 boys would do the same from the rooftop. Slowly

the verbal exchange would turn nasty and after a while, the situation would die down. Such verbal abuse can make anyone embarrassed!

Studies/Classes

Classrooms were designed either as a Gallery or as a lecture hall. A Gallery had a flat long bench and a flat long desk where one could keep one's note books. The second row was possibly most cosy for me. The lecture halls had chairs with a writing appendage. Drawing Hall was entirely different with big stools and tables to keep drawing boards.

Classes were of two types: Regular and G.S.T. where we were given questions (from a question bank) to solve out.

Jana Da's shop stored all the items needed by us and then there was this college canteen where the students gathered as and when they could.

Teasing Dhana

Dhana or Mr Dhananjoy was a teacher at B.E.College Model school and his quarter was located very close to the Downing Hall. Dhana had 2 daughters named Jaba and Pushpa and he had a son too. Whenever he was spotted by the boys, they would tease him, taunt him and sometimes hurled abuses. This infuriated him no end and often he chased the boys but to no avail. One particular evening, Dhana was seen running behind the boys with a piece of brick in his hand! Dhana's daughters were not that perturbed by such nonsense. When the Downing Hall was closed down, it must have come as a big relief for Dhana & family.

A Cultural Programme

In 1977, a Downing Cultural Committee was formed with a view to holding a cultural programme. Mr Sukumar Ray, our Hostel Super co-ordinated the effort and a number of boys prepared themselves for the occasion. The main artiste for the evening was Alokesh (Civil) and Surojit Sinha (a senior) agreed to play Tabla. Alokesh chose a difficult song of Mohd. Rafi (a classical "Hari Om" from Baiju Bawra). Partha (also civil) did some sort of *Mukhabhinay*.

Leaving Downing Hall

In the 2nd half of 1977, we had been to Second year of Engineering and time had come for us to leave the Downing Hall. We were the last 5-year batch and the next batch was for 4 years only and so one Hostel was automatically becoming redundant. Downing Hall was not in a great shape either. My immediate neighbours Milan, R.B.Pani and I chose each other to be room partners at the nearest Hostel No 12. It was just behind No.13 and we packed our bag and baggage and just shifted. There were no Emotions. Usually, Nostalgia grips you after decades. While I was there in the Hostel, I looked forward and did not brood over something I was leaving behind.

What has changed since 1976?

The simple answer is "A LOT"!

Happenings in 1976

While we are celebrating 40 years of our passing out of college, it must be borne in mind that we started our life together in 1976 and so our association is a healthy 45 years old or close to a half-century which is not a small period of time, by any means. There have been so many new discoveries and there has been a technological revolution in the world. In 1976, we did not have even TV everywhere. It was good-old Radio and some affluent people could afford Gramophones. Tape recorder was almost unheard of. We had not even seen a calculator in 1976, leave alone seeing a laptop. The computers still used Punched Cards and it was the domain of the Applied mathematics teachers. Apple inc. was formed by Steve Jobs in 1976.

India was under Emergency and more than a hundred leaders were in jail. The notorious compulsory sterilization scheme by centre took place in 1976. The Left Front which ruled for 34 years (1977-2011) was yet to come to power as S.S.Ray ruled over West Bengal. There was no second Hooghly Bridge then. Mini Buses had arrived on scene and along-with iconic 55 route Tata Buses, these served us well. The bus fare on a 55 bus was just 20 paise.

Amitabh Bachchan and Uttam Kumar were supremos in Bollywood and Tollywood respectively and Bengali cinema industry was still producing Black and White movies. "Do Anjaane" was especially important movie for us as part of the shooting was done in Botanical Gardens. In 1976, we lost Mukesh and S.D. Burman, the music giants. *Mrigayya* was the National film award film directed by Mrinal Sen. Then, Anand Shankar was experimenting with the fusion music and we saw his programme live, later on.

Amal Dutta was still moving from place to place showing archaic videos of World Cup soccer. There was no television till then, as mentioned already. The World Cup Videos were first seen by us in 1978 and we realized the difference in standard between the international and Maidan soccer.

Jimmy Carter became the president of USA the same year i.e., 1976. Montreal Olympic games were held in 1976 and it was here that India lost 1-6 to Australia in Men's hockey and India's slide started from there and it was revived in 2021 when we won the Bronze at Tokyo. Nadia Comaneci scored a perfect 10 the same year at the Olympics. The same year, England dished out a humiliating 3-1 defeat to India in Cricket in India when John Lever produced an amazing display of swing bowling using Vaseline as alleged by Bishen Singh Bedi (though never proved). USA had launched the Space Shuttle programme and Viking had landed on the Mars, the same year. Concorde had cut down the flying times and the same year IBM introduced the first Laser Printer.

Needless to say, there was no social media then but roadside tea-shops, clubs, bars and restaurants were the meeting points for gossip and interactions. Obviously, there were no Cellphones. Only the most affluent in a locality had a landline. Even college teachers used bicycles and very few had scooters and motorcycles. Cars were owned by the affluent only. There was no Maruti Car; only Ambassador, Premier Padmini, Standard Herald were the available brands. The Film Stars used Cadillac, Impala and Mercedes Cars. Only they could!

There were no *Uncle Chipps*, no *Maggi*. Chow-Mien was not to be seen everywhere. But *Moghlai Paratha* was ruling supreme when Pizza and Pasta had not yet made their mark. Of course, Jhaal-Muri was there and is still ruling the evenings in mofussil areas along with *Singaras* and *Vegetable Chops*. Bengali cuisine has become more cosmopolitan and thanks to Hindi serials, now everyone understands Hindi. Among working women, Salwar Kameez has become very popular as in other parts of the country.

A deadly Earthquake in Tabgshan China on July 28 killed 655,000 people.

Success and Failure

The race is long over. When someone is at college, one thinks about getting a job, someone else thinks about going in for higher studies. Some chalk out their plans in a big way while there are others who allow themselves to drift away guided by destiny. You may not achieve what you try for but sometimes dreams become a reality. Some of us may have reached the pinnacle and some might have retired at the lower echelons of formal management ladder but one thing is common; we all have served with sincerity and tried to strike a balance between work and family life.

Indian Economy

From 1976 till 2021, Indian economy has boomed since 1991 providing ample opportunities for us and our children also.

Departed Souls

46 years is a long period and out of more than 260 students who enrolled in 1976, more than 20 have already left this world. Many of us have even lost our spouse or children. That's a big tragedy. Most of us have lost either one parent or both. Many of our ex-colleagues of the workplace have left for ever. It just brings one thing to my mind that the human being is not immortal. But the memories will remain, forever.

Vaastu Saastra –The Ancient Indian Treatise of Indian Architecture.

Indranil Sen, Architecture, 1980

It was somewhere in the mid 90's, that I had to meet a client. I was briefed that he may be strange, but he will hit the nail straight. I was also told that he may be a difficult client and getting an approval may be an uphill task. However afraid and difficult it was, Client is God and had to meet him.

On the scheduled day, I met him. We started discussing the brief and the meeting was almost over when suddenly he made a closure point. He insisted that the design needs to be Vaastu friendly and the basics needs to be followed.

I felt a little shattered. I came back and reported this to my seniors. I was reminded a golden rule – **take this as a part of the client brief.** My learning started there and then

Now what is this thing called Vaastu Saastra?

This ancient Indian knowledge of Architecture dates back to around 1500 BC and there is evidence found in the Rig Veda. It prescribes scientific ways of taking benefits bestowed by nature. This ancient learning unifies the science of architectural design with Art, Astronomy & Astrology. It is also known as the mystic science practised in ancient India.

Lord Viswaskarma with the help of Lord Ganesha is believed to have jointly authored this treatise.

The word “vaastu” originates from the root word “vasa” means to live or reside. The word has other derivatives and also means property or possession which in infinite sense means self or soul. “Saastra” means philosophy or learning.

The important tenets of this knowledge are the based on the 5 elements of nature and capture the positive energy emitted from these elements. Vaayu or Air; Agni or Fire; Jall or Water; Bhoomi or Earth & Akaash or Space. Each of these elements has a specific purpose in design of space. To talk in simple terms the **Panchabhoota** signify:

Vaayu	- Direction of flow
Agni	- Sun its light and heat
Jall	- Flow & quality
Bhoomi	- Magnetic Field
Akaash	- Cosmic Influence

How much we architects always felt that each of the above were always important, even if the subject was not respected.

Another important aspect of this precious Indian knowledge is “disha” or direction. Vaastu Saastra talks about eight directions in which the **Ishaan Kon** is the starting point. After identifying this corner, North-east, the other seven corners are established so that energy emitted from each of these directions is reciprocated in the space.

Now this ancient treatise has many regional deviations and as architects we know that climate and design must complement each other. No wonder there are localised rules. However the basic two schools of practice are **Nagara** and **Dravida**. From the name itself it clear the Nagara is practised in the North of India and Dravida in the South. Vaastu Vigyan is thus the science of building design and Master Planning. This science tentatively deals with the spatial organisation of Built form. There have been regional differences and this may be attributed to social, political and climatic variations.

Respect Nature. That is what we have learnt. Vaastu Vigyan or Saastra talks exactly about this. It talks about **Purusha and Prakriti**. Purusha is nothing but the **Atman** where **Prana**-life reside along with **Jiva** – the soul. The Atman is omni-present and is eternal and **Prakriti** is Universal and has countless forms.

The Panchabhoota, as referred above also represent the 5 sensory organs of human life.

These 5 elements of Mother Nature are directly related to Architecture and habitat design. **Earth** is the source of Land, landscape, construction material. **Water**, as everyone knows

controls physical life and growth of habitat. **Air** controls the building systems and has direct impact on Forms and also represents movement. **Sun**, as is known to everyone is the source of Energy, Texture, Colour, Roof and forms. The sun directly controls the expression and vitality of built form design. **Space**, is where man lives and it is the evolutionary extensions of space that man is surrounded by the soul, the **Vaastu Purusha**.

Knowledge on Vaastu Saatra stands incomplete with knowing what Vaastu Purusha is. Vaastu Purusha is the architectural model that embodies the cosmic principles of building planning. He assumes all forms and shapes and configures the space into a network of subdivisions or **Mandalas**.

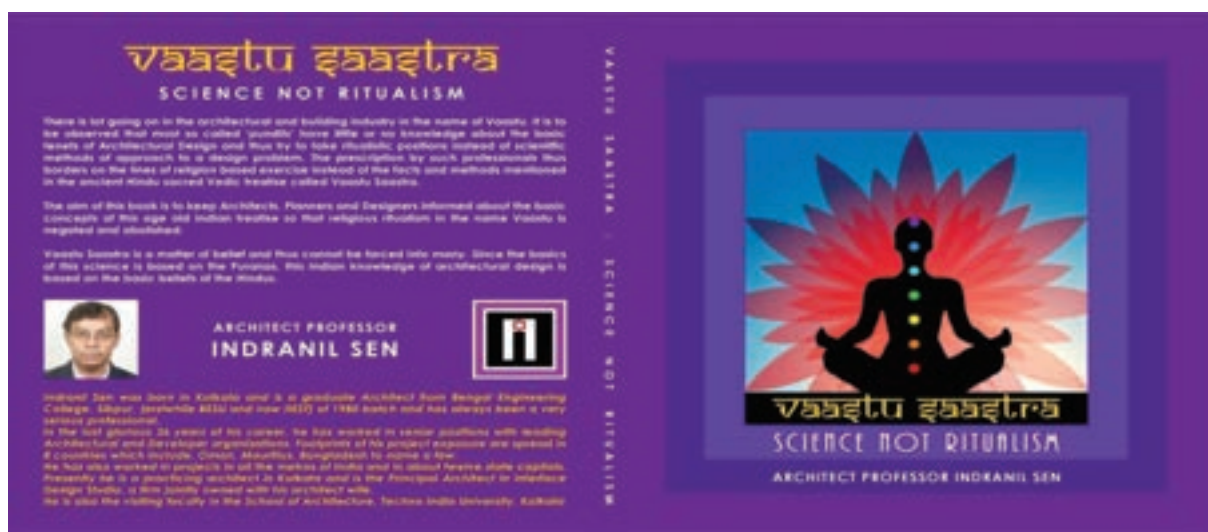


The Head of the Vaastu Purusha is on the NE corner or Ishaan Kon and foot towards the South West. The centre of the space can be derived from the diagonal, which is the **Naabhi** or **Brahmasthan**.

Now how does find the exact North-South and East west axes on a particular plot of land and determine the Brahmasthan. This is ideally done before planning is started and this process is called **Shanku Sthapana** and is directly connected to the Sun Path of the area. Doesn't it sound very correct?

The Vaastu Purusha Mandala have two concepts. 9 x 9 grids and 8 x 8 grids. While the former deals with 3 x 3, 9 basic grids, the later has 4 x 4, 16 basic grids. Each of these grids or Mandalas have specific spatial prescription, the center, Brahmasthan is for **Hava**, or Air which in architectural parlance means courtyard. So a house with a courtyard is called a **Haveli**.

The subject is large and vivid and would take pages to cover the details of this hugely respected knowledge. This article aims to stimulate the eagerness to understand this old Indian knowledge. For more details on this traditional ancient subject, you may read:



President Ho and Kolkata China Town

Jayanta Mazumdar, Metallurgy, 1963

This story Indira and I heard from a Calcutta Police officer HM Bhattacharya (HMB) who was the Choto Mama of my mother. He was a fine man, tough and short-tempered from outside, but inside really a kind, large-hearted and humorous person. He rose to the level of ACP last and then was deputed to the Centre as a CIO (Central Intelligence Officer), till he retired. Somehow, I was his favorite grand nephew.

After my wedding in 1970, my Choto Dadu invited Indira and me for a Sunday lunch at his Dumdum residence and after the meal led us to his study and opened a thick and bound book which he described as his "treasure". We were astonished as we went through the pages. It was an autograph book and had autographs from Queen Elizabeth, Bulganin, Khrushchev, Chou En Lai, the Chinese PM, President Ho Chi Minh of Vietnam and who not? Any dignitary who set foot in Kolkata from mid fifty to mid sixty had probably put his or her signature in that book.

HMB explained that he had been in VIP security duties in Kolkata for many years and thus managed to get autographs from the foreign dignitaries while acting as their local security in charge. Indira was bold enough to ask him which dignitary had impressed him most. The hardened police officer was not exactly prepared for this pointed question from a young bride, but he took it in good spirit, smiled and spoke for about next 15 minutes or so and below is the gist of what HMB told us, in first person:

"The world leader who impressed me most was President Ho Chi Minh. My team and I spent 3 days and nights non-stop with him when he visited Kolkata and was lodged at the Governor House. He was humility personified- another Gandhiji. The old man probably had just 2 sets of cotton outfits to wear (a collarless grey shirt with loose-fitting grey trousers). Each night when he would wish us goodnight and retire in his suite, from the sound coming out of his bathroom we could guess that the great man was washing his clothes himself before hitting the bed.

"An incidence happened on the second night of our duty. We were dog tired, and still on duty sitting on our chairs outside his suite; I was occasionally dozing despite my efforts to stay alert. But suddenly I woke up; it was early dawn and someone was tapping me on my shoulder. I leaped out of my chair and found a smiling face; President Ho standing in front of me.

The President then invited us to step inside the suite, asked us to be comfortably seated and then he gave each of us a steaming cup of tea prepared by him. He explained almost apologetically, that it was his bad habit to get up at early dawn and help himself with a few cups of hot teato start his day. We simply did not know how to thank him for his extreme kindness.

"President was in a mood to talk and suddenly asked me how far Tarachand Dutta Street from there was. I told him that it was quite nearby and the President remarked that he too was guessing so. We were not supposed to ask any question to a VVIP whom we were guarding and therefore I kept silent. However President Ho mutters that in a small house in that narrow lane in the China Bazar Kolkata, he had spent a number of months during the Second World War when the French were looking for him to put him under the guillotine and he was running across the world incognito for the purpose of organizing his freedom movements. He was very safe in Kolkata posing as a petty Chinese trader. The President then wonders aloud whether his modest Kolkata refuge was still standing there."

When I shared the fascinating story with my Coffee house friends, it was the height of the Vietnam War. Kolkata was full of people who were avid supporters of a free Vietnam and would not even hesitate to die for Vietnam. However, I failed to find a single person who would confirm that yes, he had read somewhere or had been told by someone that President Ho Chi Minh indeed took refuge in our own China Town during the War.

I still hope that someday a reader of my story would come forward and confirm that our Kolkata indeed provided a shelter to great President Ho Chi Minh.

Changing Role of Civil Engineers: Leader of a Multi-disciplinary team!

Kausik Banerjee, Civil, 1978

Prologue

Urbanisation, habitat, environment, infrastructure and sustainability are major global challenges of the 21st century. By planning, exploiting of resources, building, and maintaining, civil engineers and relevant adjacent disciplines have been carrying a large responsibility for the existing environmental problems (Fig.1). Civil engineers are responsible for 70% of all material uses in the world, and civil construction has been dominating the growth of the developing world for the next decades, with enormous impact on the global climate as well as the distribution of wealth and quality of living in the world. UNEP has emphasized on Environmental and Public Health Challenges of future in Developing countries like ours.

Frontier of knowledge is always expanding with emerging fields like Artificial Intelligence and GIS & Remote sensing. Need of the hour is to modernize and revise the Engineering syllabus/ curriculum after a thorough Review to meet the future challenges already evident from the ground reality. Our focus should be on the Skill development, particularly in those areas where Academia is yet to reorient themselves to bridge the gap generated recently due to rising expectations by the citizens as well as growing demands by the stakeholders related to Infrastructure development.

Main upcoming areas which have to be addressed by Civil Engineers in near future may be as follows:

1. Green Transport Planning & Energy efficiency for Sustainability,
2. Green Building & Energy efficiency for Sustainable Built Environment,
3. Optimum & Smart Resource Management in Water Resources, Public Health Engineering and all Infrastructure Development with the aid of GIS & Remote sensing,
4. Environmental Engineering & Climate Change Challenges for Sustainability,
5. Safety Engineering integrated in Planning for Highways & other major structures,
6. Restoration of Heritage structures and Construction materials,
7. Structural Health Monitoring (SHM), Structural audit and Retrofitting,
8. Forensic Engineering & Reliability,
9. Earthquake Resistant Structures – Geotechnical & Design aspects,
10. Smart Quality assurance and Monitoring for Civil Engineering Projects

Emerging Challenges

With the advent of modern computer on the one side and proliferation of High-rise buildings in and around metropolises due to scarcity of land on the other side, necessitated revision of relevant Code IS 1893 in the year 2002 (and subsequently in the year 2016) which incorporated advanced technological provisions. Bhuj earthquake (year 2001) in Gujrat may be an eye opener in many respects. As per available records around 15,500 Heritage buildings were damaged due to earthquake, raising the urgent necessity of Seismic Rehabilitation and evolving a proper methodology and techniques for that purpose. Again, side by side another fact cannot be denied that while many buildings built with so called Modern technology or Quasi-modern technology were damaged or collapsed in Bhuj Earthquake, many buildings built with traditional methods and indigenous technology survived or suffered least. Both these phenomena call for a thorough investigation, research, proper documentation and introspection by Engineers & Architects to arrive at a conclusion.

With this backdrop in mind we should appreciate that our stock of old and often Heritage buildings are ever increasing which call for either proper Restoration / Renovation or planned demolition as the case may be. For this purpose, **Serial no. 6, 7, 8** narrated above may be useful. Moreover, in case of any unfortunate Collapse of Structures, **Theory of Reliability**

will come into play and the role of Forensic Engineer may become crucial as witnessed after some Fire related Building Collapses in Kolkata in recent times.

We may remember that in the aftermath of a recent bridge collapse in Kolkata the importance of Condition Survey of Bridges as well as Structural **Health Monitoring (SHM)** with the aid of Sensors came to the fore as narrated in Serial no.7 & 8 above.

The air quality in Kolkata has been exceptionally bad this winter, senior officials of West Bengal Pollution Control Board and State government admitted at an event earlier this week.

A presentation by Niraj Singhal, member secretary, WBPCB, highlighted that in 2018, pollutant (particulate matter 2.5 and 10) concentration in Kolkata remained higher than the national average on 176 days.

*A pilot study by National Environmental Engineering Research Institute suggests that 37% of particulate matter pollution is because of **road dust and construction activities** and 26% because of **solid waste burning** in the city. While a detailed study will be available by mid-2019, experts have suggested covering construction areas with geotextile fabric and installing dust barriers appropriate to the location.*

Above is extracted from a report published in the daily "The Hindu." Such an alarming situation calls for some drastic measures to address the crisis and challenges the very tenet of Sustainable Development. Any piecemeal approach on ad-hoc basis to tackle the situation is unlikely to yield any tangible result in this respect. With the free rein of market forces consequent to the so called liberalisation of Indian Economy leading to rampant consumerism created a new phenomenon in real estate sector – several well-built old & new buildings are being demolished ruthlessly to the whims and fancies or super- profiteering motives of owners & propertied class. Such an idiotic, short sighted approach across the country has resulted in phenomenal problems of unnecessary construction waste as well as massive wastage of energy in terms construction materials through this "self inflicted injury of Deconstruction & Re construction."

Only a Planning with **holistic vision** to be chalked out by a dedicated **multidisciplinary team** comprising experts from various related fields may salvage the situation. This doctrine of Civil Engineers' Future Role as the Leader of a Multi-disciplinary team with an innovative approach for problem solving has been amply highlighted in the *ASCE Vision 2025 document* discussed below. However, to enable the Civil Engineering students to take up such challenging role would require their thorough grinding in subjects Serialised as 1 to 4 above during their University days itself. Climate Change and its impact on our own Environmental Quality & Public health is no longer a coffee table discussion in the side-line of International Summits or Seminars, but a real threat knocking at our doorsteps. Hence, it is almost declaring war against our national enemy.

As per market study with a clear note of optimism, global civil engineering construction Market is expected to grow at a (**compound annual growth rate**) CAGR of +6% during the forecast period 2019-2025 as per a study conducted by the organisation, *Research N Report*.

Civil Engineering Construction contains planning and execution, transportation of materials, site development based on hydraulic, environmental, structural and geotechnical engineering. As construction firms tend to have higher business risk than other kinds of civil engineering firms do, construction engineers often engage in more business-like transactions, e.g., drafting and reviewing contracts, evaluating logistical operations, and monitoring prices of supplies. This is a market trend revealed in the above study.

Climate Crisis – its impact on Civil Engineering

With the growing “felt need” for **climate-resilient infrastructure** to cope up with the alarming Climate crisis almost caught up us napping Civil Engineering may require a thorough soul searching and overhauling to catch hold of the situation.

The defining *characteristic of climate-resilient infrastructure* is that it is planned, designed, built and operated in a way that anticipates, prepares for, and adapts to changing climate conditions. It can also withstand, respond to, and recover rapidly from disruptions caused by these climate conditions. Ensuring climate resilience is a continual process throughout the life of the asset. Efforts to achieve climate resilience can be mutually reinforcing with efforts to increase resilience to natural hazards.

Climate-resilient infrastructure reduces, but may not fully eliminate, the risk of climate-related disruptions. The extent to which climate change translates into risks for infrastructure depends upon the interaction of changing climate hazards with exposure (the location of assets) and vulnerability (“the propensity or predisposition to be adversely affected”) (Agard & Schipper, 2014).

Climate risks to infrastructure can be reduced by locating assets in areas that are less exposed to climate hazards (e.g. avoiding new construction in flood plains), and by making the assets better able to cope with climate impacts when they materialise. The development of infrastructure should also consider the impacts on risk elsewhere: for example, the potential contribution to flood risk resulting from increases in paved surfaces.

Risk management requires making trade-offs between risk minimization and cost, where it becomes more expensive and increasingly technically challenging to prepare for events that are very unlikely to occur. Resilience means that the risks have been considered and managed to achieve an acceptable level of performance given the available information, and that capacities to withstand and recover from shocks are in place (OECD, 2014a). The costs of protection need to be weighed against the consequences of damage or disruption. In the case of protective infrastructure (such as flood defences) this will be the assets protected by the defences. For other infrastructure, it will be the costs resulting from damage or disruption to the asset (e.g. business interruption from loss of electricity supply).

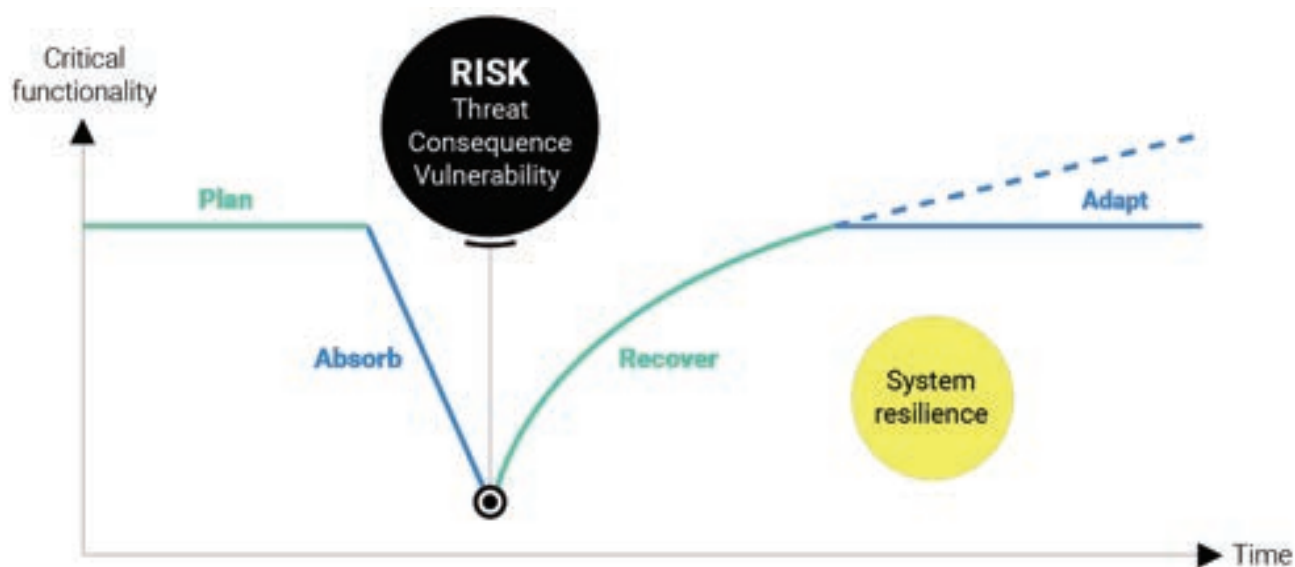
Primary traits of a resilient system

- All resilient infrastructure systems share the similar core capacities and properties that allow them to cope with acute shocks and chronic longer-term stresses. These capacities and properties are what permits them to provide their functions to people, communities, other assets, ecosystems and economies even when in the face of different types of hazards. These functions include connectivity (e.g., road, ports, bridges), services provision (e.g., water, energy and telecommunication), and protection (e.g., shelter, accommodation, flood protection). Resilient infrastructure systems are characterised by having the following capacities:
- Absorptive capacity: The degree to which a system can absorb the impacts of system disturbances and minimize consequences with little effort. For example, earthquake resistant structures, which absorbs earthquake shocks or air conditioning systems and building insulation which can mitigate the impacts of extreme temperatures.
- Recovery and restorative capacity: The rapidity of return to normal or improved operations and system reliability. For example, social protection programs through crop insurance or cash transfers, flood insurance to support recovery in the aftermath of a flood event.
- Adaptive capacity: The ability of a system to adjust to undesirable situations by undergoing some changes. For example, flexible zoning regulations, day lighting rivers for flood control and to improve the system’s flood regulating capacity. In Figure 1.0, a theoretical model of critical functionality of a system vs time, also known as a Resilience Triangle graph, is presented. The graph shows how the

functionality of a system changes over time when affected by a risk. The resilience of a system is inversely proportional to the area between the curve and the normal functionality of the system. In the figure, the capacities of a resilient system are depicted, and the dashed line suggests that highly resilient systems can adapt in a way that allows them to bounce forward (transform).

Figure 1.0

Climate-related shocks and stresses are increasing in frequency and magnitude, causing damages to infrastructure systems and disruptions in the provision of services. **Figure 2.0** notes expected impacts by 2050, with infrastructure services anticipating significant impacts. Key climate-related shocks and stresses that will likely impact infrastructure include flooding,



erosion, sedimentation, extreme temperatures, drought and more unpredictability in seasonal weather patterns. It is essential that climate resilience is integrated from early stages of the infrastructure lifecycle, to ensure that new and existing infrastructure is climate-resilient. In addition, there is a multi-trillion dollar financing gap for infrastructure, coupled with a ready-to-deliver infrastructure projects. Mobilising private finance will be key to close this gap and ensure that practitioners understand the need for implementing infrastructure that is resilient to the impacts of a changing climate.

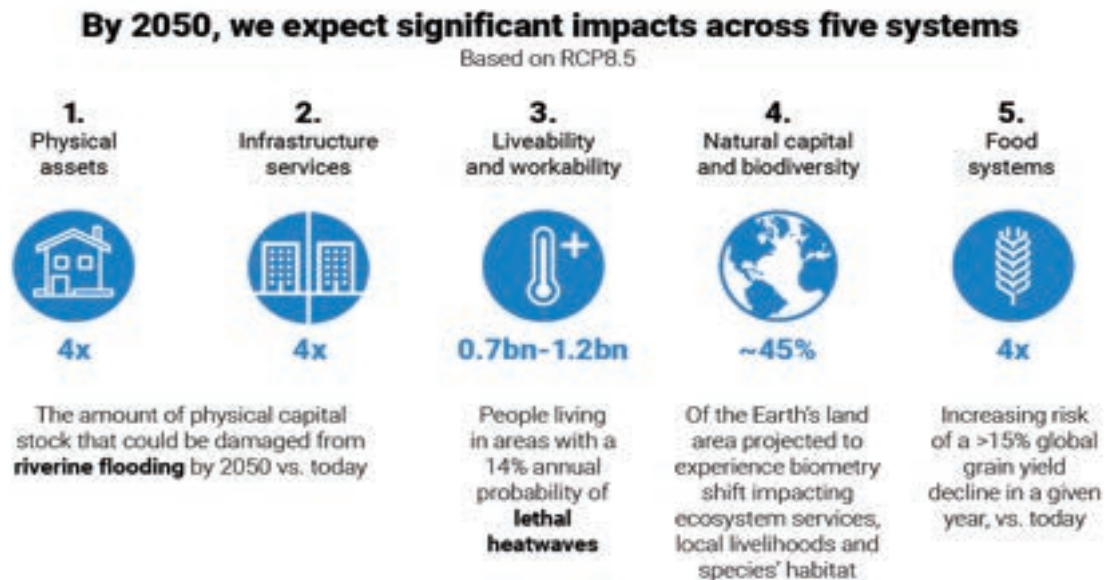
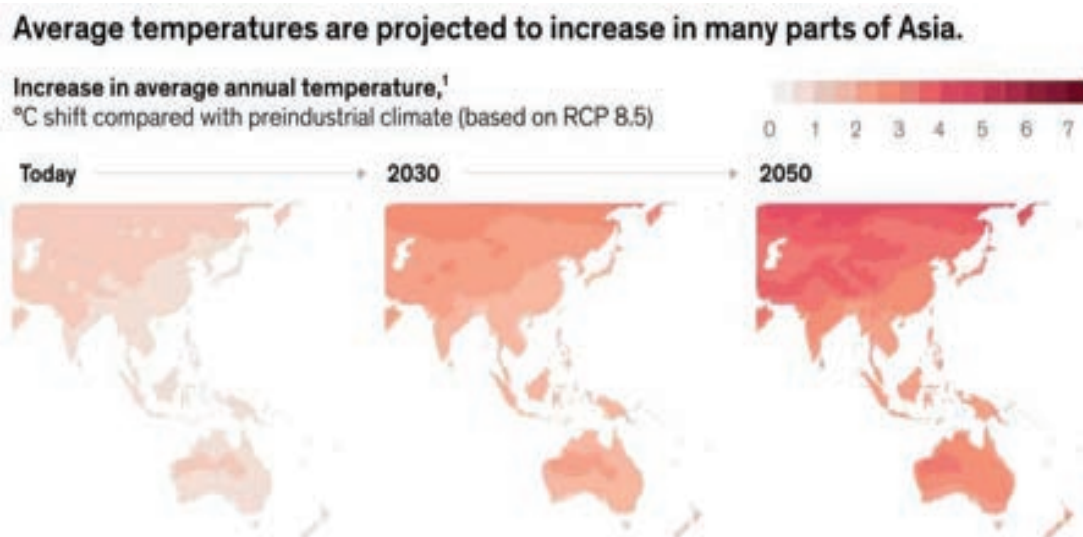


Figure 2.0 Anticipated climate impacts by 2050

ision 2025- a document prepared by American Society of Civil Engineers (ASCE)

This vision document envisaged a multifaceted role of Civil Engineers in near future as elaborated below:



Civil engineers will be entrusted by society to help achieve a sustainable world and raise the global quality of life. Civil engineers, as a body of professionals, will be master (1) planners, designers, and constructors; (2) stewards of the natural environment; (3) innovators and integrators of technology; (4) managers of risk; and (5) leaders in shaping public policy, where “master” implies “leader” in both role and knowledge.

1.Civil Engineer as Master builder

To achieve the first Vision outcome, civil engineers - as leaders in planning, designing, and constructing the built environment - will have to light the torch and position themselves at the helm of multi-disciplinary, global, collaborative teams that carry out successful projects. In their role as master builders, they will have to acquire a new, more expansive body of knowledge, provide ethical guidance, attract a diverse workforce, and define the knowledge and responsibilities for each member of a well-defined hierarchy of professionals and paraprofessionals. In addition, civil engineers must educate their colleagues, partners, and

the public on what civil engineers bring to the table, and become knowledgeable, vocal advocates of sustainable economic growth through infrastructure renewal.

2. Civil Engineer as Stewards of the Environment

Policies and government funding will encourage or require sustainability and resilient approaches. Civil engineers will have put new technology, techniques, and financial methods in place for sustainable planning, design, construction, operation, and maintenance in carrying out their vital role. In addition, civil engineers will routinely encourage owners to adopt new environmental technologies and techniques to improve the quality of life, while environmental stewardship becomes an integral part of engineering education and research.

3. Civil Engineers as Innovators

To become master innovators and integrators of technology, civil engineers must define the strategic research direction for leading-edge technologies in the built and natural environment and serve as active participants and partners in the research process. This will take a variety of efforts, including identifying and prioritizing emerging technologies and innovations, fostering civil engineering input into strategic research planning, influencing and bolstering funds for research etc.

4. Civil Engineers as Managers of Risk

To achieve the managers of risk outcome, civil engineers will have shown their mettle in assessing and managing risk—forging new tactics for reducing the incidence and effects of natural and man-made disasters. Civil engineers will lead enterprise-wide risk management efforts and routinely make project-specific risk decisions, communicating risks and mitigation options to project colleagues, clients, government agencies, and the general public. At the same time, they will advance new approaches to balance business risk and reward. To have an impact, risk management must become part of every civil engineering project.

5. Civil Engineers as Leaders in Public Policy

Finally, to greatly expand their role as public policy leaders, civil engineers will possess the skills for broad-based policy discussions and serve as opportunity finders as well as problem solvers. They will become the go-to professionals for insights on public policy decisions that shape the built and natural environment. Through the efforts of civil engineers, policy-makers and the public will understand the hard-wired link between infrastructure and the quality of life. That means civil engineers must be given the tools and training for engagement in public policy work.

In fine, it may be reasonably concluded that the manner in which our Civil Engineering profession proceeded so far has become grossly inadequate to meet the emerging challenges already spreading their tentacles for which the Civil Engineers have to be equipped with all the advance techniques available in their armoury and carry on research to facilitate new additions in this regard.

References:

1. Climate-Resilient Infrastructure, OECD,
2. ASCE Vision 2025 document, American Society of Civil Engineers, USA,
3. The Knowledge Module on Public-Private Partnerships (PPPs) for Climate-Resilient Infrastructure, the Global Center on Adaptation (GCA), Netherland

The pandemic – supply chain disruptions and lessons for supply chain finance practitioners

Sanjoy Banerjee , Electrical, 1980

The pandemic and it's impact on supply chains

The pandemic has wrought havoc on supply chains across the world. Be it global or domestic and in an unprecedented scale. It is not that supply chains have not been disrupted before but the sheer pervasiveness and all round disruptions across multi tiers that have been unprecedented.

Over time, Industries had configured their supply chain in keeping with their changes in manufacturing dynamics from vertically integrated manufacturing to horizontally integrated vertically layered manufacturing. The focus was on outsourcing components and assemblies with strict control on inventory carrying cost. Just in time, lean inventory management had been the order. Going forward, this order is likely to be severely tested and disrupted with a shift more towards responsiveness rather than the predominant focus on efficiency. In the past, the focus was more on optimising working capital needs and costs rather acquiring visibility and understanding the risks that the multi-layered supply chains created in the process.

To complicate matters, introduction of technology elements in manufactured products/ manufacturing and distribution processes have brought a different sets of complexities to the fore.

To cite an example -publicly available data reveals that a convention IC engine driven entry level car comprise some USD 330 (INR 25000) worth of semiconductors factored in the cost. The figure moves up to anywhere between USD 1000 to US 3500 (INR 75000 to 260000) for higher end / hybrid vehicles. The figure would be much higher in electric Vehicles which need more complex battery management and drive control systems. In other words the traditional cost and risk management structures need to be taken a complete relook.

Digitization has also impacted supplier buyer relationships and bargaining powers / buyer seller leverage. For vendors, however small they may be in the entire supply chain, it has meant access to larger markets and market places. This has brought about substantial changes in the buyer supplier bargaining powers. Vendor buyer relationships both at the commercial and the technological level needs to be reconfigured if competitive advantages are to be built and sustained through future disruptions which could be more frequent than before as we move out of this pandemic. Uncertainties and risk management would hold the key with planning needs to be on constant review mode rather than on a medium to long term mode. Even the smallest vendor at the nth tier upstream would demand and deserve a new level of respect.

Needless to mention all this arises from the fact that disruption can happen at any layer in the supply chain and can catastrophically impact the OEMs ability to deliver the final output to the market and threaten their very sustainability and survival. OEMs will therefore need to digitise their upstream substantially and speed up the process, to be able to be online in understanding the risk/ disruption happening across the supply chain end to end, leaving nothing to chance. It will speed up digitization rapidly , where I believe , block chain will drive such linkages because DLT by structure enables greater transparency , reliability and authenticity whilst being cost effective building blocks to ensure tighter control and response. Consequently this will lead to nurturing and building strong partnerships/ capabilities across multiple geographies, rather than focusing on available capabilities in certain geographies. In other words help build technical and financial capabilities to ensure a resilient and effective supply chain.

The emergence of supply chain finance as distinct from other forms of trade finance

Supply chain financing, is a part of the basket of trade finance product that are available to fund global and domestic trade. The tool got a substantial push over the years with the

advent of technology to map and monitor transactions which are financed under the open order system to enhance cash flows for SME suppliers upstream. This drove greater working capital efficiencies for the AAA rated corporates whilst improving their responsiveness by passing on substantial stocking requirement to the upstream vendors in order to enable them service the OEMs, under the just-in time inventory mode followed by the large corporates. The surplus liquidity in the system over the past years helped in developing this product, anchored, mainly, by the AAA rated large corporates. The focus lay in leveraging the rating of a large corporate and use the transaction and seller/ buyer power to drive transactional funding into primary tier 1 suppliers and customers of a corporate supply chain. For banks and non-banks it meant higher possibility of funding to the anchor AAA rated corporate without burdening the corporate balance sheets. It also helped them go around the credit concentration norms mandated by the regulators

That the International Chamber of Commerce (ICC) Banking Commission's trade register had historically confirmed that the bouquet of products that comprise trade finance exhibited low risks versus other asset classes helped in popularising supply chain financing as a product. In 2018, ICC started sharing the data for supply chain financing as a distinct trade finance product to reflect the shift from documentary trade towards open account terms. The ICC report stated that the probability of default for Supply Chain Finance is comparable to other short term trade finance products.

It may also be pertinent to point out that supply chain finance, if undertaken with appropriate checks in terms of clear supply and trade in movement of goods and services, reflects real economic activities characterised by shorter maturities (hence lower tenure risk) and will take a shorter time to recover post the pandemic than other asset classes and will deliver better business volumes.

What is the way forward for supply chain finance practitioners?

Supply Chain Financing or Reverse factoring rules have been eased by RBI to permit NBFCs to participate in reverse factoring platforms which are anchored around PSUs and top rated corporates.

Most of the fintech platforms which support and facilitates Supply Chain Financing remains critically dependent on boarding AAA rated / PSUs anchorsto help them pay their immediate vendors with scant regard to the fact that many of the supply chain have multiple tiers beyond without which the immediate vendor would not be able to sustain, if other parts of the supply chain fail, due to liquidity issues or for that matter any other supply disruptions up stream.

Most of the supply chains in an Industry be it auto, FMCG, consumer durables or in defence are multi-layered/tiered supply chains. These are key strategic drivers to lower costs, reduce capital assets and get products to market more efficiently than the competition. However multi-tier strategies increase complexities and reduce the visibility of many critical links in the supply chains which can disrupt an entire production process as the pandemic related disruptions have devastatingly demonstrated.

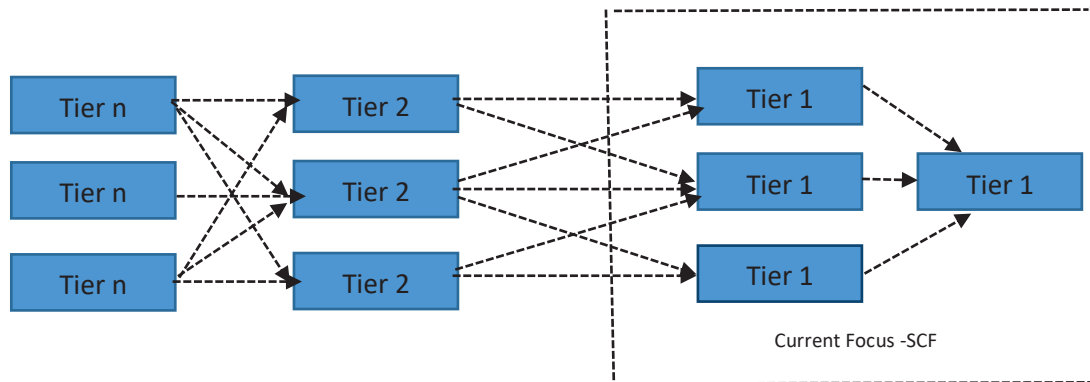
Corporates will have to increasingly use technology to get a complete visibility of their multi-layered supply chains in order to control and manage future supply chain risks. This, I believe, will be a major digital transformation based supply chain risk management exercise going forward.

The expected changes are likely to make the role of Supply Chain Finance practitioners more complex and demanding, whilst at the same time more exciting, attractive and specialized in the future

At present, all the fintech /receivables discounting platforms e.g. Invoice mart, M1Exchange, RXIL are all independent platforms operate in silos catering to the same set of clients namely AAA rated corporates and their vendors who sell the invoices duly accepted by their on boarded customers on the platforms. The buyers of invoices under discount mode being banks and NBFCs looking at MSME financing which are done based on the acceptance of the well rated borrowers. The comfort is derived from anchor corporates who are expected to

pay on the due dates (mostly). In many sense it is an indirect form of leverage of the primary anchor.

All these platforms do not provide visibility of the supply chain beyond the immediate tier whereas most chains remain multi-tiered. Risk in any of the tier or layer may endanger the final output in terms of quality of delivery / ability to deliver/ sustainability leading to financial defaults across the supply. The representative diagram below visualizes the scenario.



With supply chains getting transformed across industries the need of supply chain finance practitioners to adapt to the changing times to bridge the USD 300 Billion credit gap will be increasingly felt and demanded, to add value and understanding to the financial process.

The time is ripe for fintechs to build special skills in addressing multiple tiers of a supply chain across various Industry domains depending on their domain understanding /specialization and the risk / return appetite/ expectation to address the Nth tiers of a layer of a supply chain. Technology, of course, will remain critical value and risk mitigate drivers to enable clarity and transparency on flow of material and liquidity across different tiers. Special skills in categorizing SKUs in terms of their supply chain risks will present challenges and of course tremendous opportunities. There are multiple models already available for categorising SKUs across Industries.

These, in my opinion, will drive the following benefits

1. Increase liquidity funding to the MSME sector to push their contribution to GDP from 30% to 50% given that the immediate addressable supply chain finance market in India is around Rs 60000 crores.
2. Enhance liquidity and availability of transaction secured, short term credit to the MSME sector with no need for additional collaterals.
3. Permit smaller anchors to tie up with their vendors for supply chain financing given that there is complete view of the flow of material and liquidity across the supply chain.
4. Enable fintechs derive better valuation and attain competitive edge for future viability and sustainability.
5. Increase banking/ NBFC reach through partnered SCF with risk sharing possibilities.
6. Replicate the model for the OEM downstream partners and in the process support the entire supply chain, end to end.
7. Help corporate OEMs deal with the emerging supplier buyer relationships better

A case study on the sheet pile failure at Taratala

Snehashish Basu, Civil, 1986

ABSTRACT: A Typical Sheet Pile failure at Taratala in 2015 during Basement excavation in early 2015. A study carried out to find the probable causes and to formulate measures for reducing/mitigating such incidence as short- and long-term needs.



I. INTRODUCTION: - An inspection visit made to Proposed Corporate Headquarters Building Site of Century Plyboard India Limited located on Taratala Road, Kolkata in the vicinity of Marine Engineering College Campus, Taratala.

Basement Excavation Scheme Contractor: Simplex Infrastructures Limited.

A Failure of Sheet Piling took place during recent time (On 11.01.2015). OZ 20A Sheet Piles 12.0 Mtr. long were installed.

II. GEOLOGY OF THE AREA: -

The most important and interesting study about the Geological origin of the Subsoil in Kolkata was made by Dr. Coulson of the Geological survey of India. His findings were published as the Memoirs of Geological Survey of India, Volume LXXVI and for detailed information the memoir should be studied.

Kolkata (Erstwhile Calcutta) lies on the Gangetic alluvium plain whose depth in this vicinity roughly established to the tune of more than thousand Feet. It is observed that following strata are generally found around this part of Kolkata: -

- (1). Layer of Peat about 1.0 M. thick.
- (2). Grey silty Clay/ clayey Silt.
- (3). Peaty Clay or Peat.
- (4). Silty clay with tree- stumps, roots etc.
- (5). Silty Sand in lower levels.

To access proper strata alike above soil, exploration equipments are very important. Shell and Auger equipment permits almost continuous recovery of materials at natural moisture content and thereby enables accurate identification and examination of various types of deposits.

In the present case the Geotechnical investigation was done by SKM Geosurvey in October- November, 2010. From the physical appearance of soil noticed during Site inspection on 16.01.2015, it was found that there may be a case of wrong identification of Geotechnical Strata. Although investigation was sample, the Engineers at Site was supposed to cross check during execution of actual works. On Spot, Executives of Simplex Infrastructures Limited were requested to redo Geotechnical Exploration by Cell and Auger method. It was noticed that upheaval of soil is occurring where the incident of failure took place.

III. IMMEDIATE ACTIONS: -

The Executives of Simplex Infrastructures Limited were also requested to take action of dumping earth at least up to bottom of Strut fixed to restrict further failure till final technical solution is arrived.

IV RECOMMENDATIONS: -

- a) As the lower layers of Strata are not hard enough as physically observed it is preferred that Sheet Pile length to be increased further on the basis of report of New Geotechnical investigations. However, in absence of new data from the experience in Substructure in Typical Kolkata Soil it can be suggested to use at least 18.0 Mtr. Long Sheet Pile instead of 12.0 Mtr. Long Sheet Pile.
- b) In the present situation the action plan may be any of the followings depending upon Techno Commercial viability: -

(1). To fill the entire area again upto bottom of Strut fixed. Filling the external side of failure area (Length of the Zone is about 30.0 Mtr.). Withdrawal of entire damaged Piles. Installation of New 18.0 Mtr. Long Piles there.

(2). Extending all other Sheet Piles by 6.0 Mtr.

More after action as stated above i.e., filling upto Strut bottom is over and one by one Strut is released from present Lateral Pressure. Entire operation should be done in presence of experienced Engineers who have exposure of Sheet Pile works in Kolkata soil. Proper settlement and impact monitoring devices to be kept at Site and strict observation to be recorded daily/ shift basis. This operation i.e., withdrawal of damaged Piles and Extension

and further driving of Sheet Piles may be done either by Vibro Hammer of adequate capacity or by manual hammer from Derrick

Some Photographs are shown hereunder: -



Photo dated 16.01.2015



Photo dated 16.01.2015

Conclusion: -

Nowadays in Metro rail construction Sheet Piles are used in number of places in Garia-Airport Corridor. Though Vibro Hammer is used in most cases but lack of quality monitoring noticed. Neglecting quality aspect in execution may call similar failure. Vibration and Settlement monitoring is very vital in Sheet pile driving.

Reference: - "A Study of Subsoil conditions of Kolkata by A.G. Dastidar & P.K. Ghosh"

Amar Sohor: The Rivers and the Great Plains revisited

Subhashis Majumdar, Mechanical, 1980

The ripples of the river Ganges carried the music of the oars of a boat as we sat in a bench near a circular railway station. Boys, dressed in white muslin jackets, their waists girdled with green sashes, their turbans striped with coloured bands, rested on the oars. On the banks, stood a city not yet fully grown, looking ethereal in the fading light of dusk. But that was another time when the Ganga, the river of ruined capitals watched yet another concrete **metro city** take shape near its shores.

Till the close of the eighteenth century, the river was still deep near the Howrah-Shibpur bank for ships to anchor there. A shipyard grew here. It is believed that the old channel of the Hooghly began silting up after a ship called Sumantra sank near the Shalimar Point. The hum of shipping activity has long been silent on the west bank.

The bends of the river have watched it all - the crowded jetties and busy ports, the horizon dotted with masts and funnels. Sitting in our Hostel rooms (B E College, 1st Year, 1975), we all heard the hooting of the steamers and the laughter and songs of the fishermen, their nets full with glistening hilsa fish. Today, the rust on the cranes of the Jetty and its empty go-downs tell the story of a dying waterfront.

Hatkhola-Sutanuti however is the centre of the potter's trade as much today as when, nearly 333 years back, Job Charnock landed here. Potters piling their merchandise on boats for faraway markets is still a common sight.

Job Charnock landed at a ghat in Sutanuti somewhere near the present RathtalaGhat in north Calcutta, in the late 17th century. Dilapidated mansions of erstwhile maharajas and zamindars stand guard over history. Most of them are now converted into commercial stores and no lamps are lit in the sweeping halls or stately corridors at nightfall. Not even in the one on ChitpurGhat where Nawab Reza Khan received visiting French, Dutch or Danish rulers from Chandernagore, Chinsurah or Serampore.

Dum Dum airport is today the VIP gateway to the city, but in the good old days, governor-general, judges and bishops were welcomed at the flight of steps leading down to the Hooghly. Guns boomed from the ramparts of Fort William heralding the arrival of Philip Francis at Chandpal Ghat in 1774 as a member of the Governor-General's Council.

Thanks to the wealthy citizens of the past, Calcutta (now Kolkata) has no less than 40 bathing ghats along the stretch of the Hooghly. Chandpal Ghat is said to have been named after a local grocer, Chandranath Pal. Babu Ghat was built in 1830 by Baboo Rajchunder Doss, husband of the legendary Rani Rashmoni. The Princep Ghat which was then situated immediately on the river bank was approached by a steep flight of stone-steps. When it was low water, you had to be carried ashore by the dingheewallas on an antiquated kind of wooden chair, as the mud between the river and the ghat was more than ankle-deep.

True, Calcutta's bathing ghats lack the colour and the festive atmosphere of those in Varanasi. But they are inseparably linked with the city's growth. Though no haunting Shehnai strains float in the morning air, as in Varanasi, Calcutta's ghats daily witness those old, now dying, social customs and religious practices that once formed an important aspect of local life.

Early morning on the river is shrouded with mist. As the eastern sky catches the faint, crimson glow of the rising sun, voices are heard on the bathing steps of BabuGhat. Braving the cold and the fog, devout Hindus climb down the steps to the water. Waist-deep in water and facing the sun, they offer "tarpan" to the memory of their fore-fathers. At a ghat near Burrabazar, amateur wrestlers rub the clay powder- like silt on their bodies and engage in friendly bouts.

The Maidan in Kolkata is still a vast stretch of land – which historically was handed over to a person named Lakshmikanta by Man Singh on behalf of the Emperor Akbar. According to Atul Krishna Ray, the author of "A short History of Kolkata", "it covered an extensive area of

marsh and jungle and freshly framed land at the site which was a deadly swamp a century before.” It was this Lakshmikanta who opened up the “jungle and incurable waste” to human habitation for the first time. For just about a hundred years the development continued, till on August 1, 1698, the East India Company bought the villages of Govindpur, Sutanuti and Calcutta.

This however, does not mean that by the beginning of the 18th century, the maidan had become what we find it today. Even if the other areas were cleared and tanks dug for the supply of water, the general character of the area still remained forest and swampy land. The Pilgrim Road, stretching from the Chitteswar Temple (from where the name Chitpur is derived) in the north to Kalighat in the south had already come into existence. Today, the alignment of modern Chitpur Road, Bentinck Street, Chowringhee and Asutosh Mukherjee Road to the crossing with Rash Behari Avenue tallies pretty well with that of the road more than 300 years ago.

Throughout the whole of the 18th century, the Great Plain, or the Maidan, was situated “outside” Calcutta. It was the north and Dalhousie Square area (now BBD Bagh) from where the expansion started. The White town of those days was located in the Dalhousie Square area dominated by the tank in the centre of it, but the impulse for expansion to the south of it was already making itself felt.

A fort was built in the Maidan area in the year 1696 by the [British East India Company](#) under the orders of [Sir John Goldsborough](#) which took a decade to complete. The permission was granted by [Mughal Emperor Aurangzeb](#). The beginning of the transformation of the “plain” to the present location had two aspects, the first dealing with the re-settlement of the villagers who occupied the place and the second relating to the forest which covered the area.

Govindpur village was situated where the fort is now, separated from Chowringhee by dense jungle. The displaced villagers were compensated by being given land in North Calcutta. The Seths – merchant-weavers of Calcutta, the supplier of cotton goods to the Company – removed their family deity, Govindaji, to a spot in Burrabazar (the temple still exists in a dilapidated form).

The second aspect was the necessity of a clear field of fire – and it was considered imperative that no houses would be allowed to be built in the field. The trees and national foliage, too, had to go, and the epithet, the Great Plains, appears to have caught on soon after that. With the establishment of Fort William on its western edge, roads were built leading to and from it. On the great plain adjoining the river, at some distance from each other – are two notable objects – Fort William and Government House (Raj Bhavan). Beyond the plain lies Chowringhee, a range of lofty houses extending for more than a mile, with balconies and flat roofs, giving one an impression of grandeur.

The present race course was established in the early days of 19th century, the one before that being at Garden Reach. Further to the east was the common jail, on the site of which now stands, the Victoria Memorial. On the east Chowringhee bounded the plain, the Birjeetalao (tank) at the south-east corner and the Dharamtallah tank (where the Esplanade tram goomty was located) at the northeast being landmarks even in the early 18th century.

The Ganges

Sukanta Kumar Roy, E&TC, 1977

Mr. Sarkar was watching the holy river Ganges from his window. The serene river on the backdrop of explosion of colours in the evening sky with silence and gentle breeze, initiated a feeling of content and pride in him. The river looked like a giant mirror, the reflection of the sun in the sky broken by the small ripples the boats created. Coming from a mediocre family, Tapas hasn't yet thrown away middle class ethos, values and conservativeness with his elevated financial status.

"Nirmala, tea please."

"Sorry, I have to finish dinner preparations, help yourself."

In the small kitchen, the smell of Nirmala's shampoo overpowered the odor of fine Darjeeling tea as Tapas drew closer. "Was it Garnier or Body Shop?" he thought for a moment. Nirmala spun around "Don't touch me now. The fire is already in the stove" she said with a wry smile. Tapas prepared his tea and walked slowly thinking how life can change in fifty years.

"I can feel you through my skin. You are the one who dictates my feelings, the one who knows all my fears, and the one who makes me recognize that I like this man next to me. But what you don't quite understand is that in this reality you are not the only one who dictates things and whether you like it or not, you have to understand that for things to work you have to go in sync with another heart to create the most beautiful melody. We have been through this all our life and we still don't understand each other. You say white and I say black. I say that it is impossible and you insist on continuing without sometimes realizing that you are hurting me. In the end, we hurt each other because I am you and you are me. I hurt you because I do not dare to make your wishes come true and you hurt me because you don't accept my lack of character. Sometimes I think you had bad luck when you chose me as your owner, but then I think that it was not our choice at all, it was a matter of destiny or chance." Nirmala said to herself while preparing Luchi and Aloor Dum, Tapas was craving for, the other day.

"It's 7.00 pm, and while I sip the best quality Darjeeling Tea in town, I am making a wish just like every time I am lucky to look at the clock when it's 7.00. I know it sounds cheesy and somewhat stupid but I've been doing it for a long time and although nothing comes true, just looking at the clock at that time gives me hope that something good is going to happen today", Tapas thought to himself.

"And my golden days give me hope that something good, something new is going to happen to us soon. Looking back, I try to decipher how much longer it will take me to get to La Café. Today is Monday and fifty years back on every Monday since I arrived in town I try to arrive at the restaurant before 7.00 pm but today it seems that luck is not on my side. And you may wonder why I am so eager to arrive. I can tell you that it is not for coffee or the chicken cutlet although both are the best in town. It's really to see if I'm lucky enough to meet the woman who sits at the corner table with friends. If I tell my friends that she is the reason for my visits, they would make fun of me. They already do it but for totally different reasons. They see the fanfare with which I leave work to be able to arrive at the restaurant on time and they believe that I do it because I have an illicit affair with my boss's secretary who is married and 35 years old. But it is not like that, well my love is not with her but with the woman who spilled her cup of coffee the first day I met her".

Sharmistha goes every Monday at the same time and sits in the same corner as if she didn't want to bother anyone or as if she didn't want to be disturbed. The evening we met, that table was full before she arrived, so she had to sit in on the same table diagonally opposite mine. I saw her the moment she entered the restaurant and I still remember in detail what she was wearing. It was a green sari similar to the emerald color - and yes I am a man who can say emerald color - paired with a matching blouse and a small purse. Everything about her is small and delicate like her. Her hair was straight and long. She wore little makeup because in reality she does not need any and her lips were inviting pink, which made them more desirable. When she asked for her order, she looked at the corner table and seeing that it was occupied, decided to sit opposite me but furthest from mine. I don't know what went through my mind but at that moment I decided that I wanted to know her or at least

know her name so I waited for her order to settle in to make my move. I got up from my seat and moved near her with my cup of coffee, she was looking for something in her purse when I sat down and at the moment I was going to say -Hello! - She turned and I think that because of the fright of seeing me so close she spilt the coffee all over me. Among the ruckus of the broken cup, the fright of our proximity, how hot the coffee was, and the words of apology and concern that kept coming out of her mouth, our first meeting was a disaster.

And if it had not been my nervousness, I would have stayed there with her, convincing her that it was not her fault, and that in reality our first meeting could be one of the funniest stories that one day we could tell our grandchildren.

After that day we had continued to meet every Monday. Well, I really think it's me who had manipulated our meetings. That first week I came every day until I realized that she only comes on Mondays at 7. So I decided to do the same. She always orders a tea and a chicken cutlet. She always dresses comfortable, she never wears too much makeup, and always has a smile for anyone who greets her. I don't know if she realizes that every time I come to this restaurant I do it for her, to see her, I don't know if she realizes how much time I spend looking at her and if she sees in my eyes how many times I have dreamed of her. But today I am late and I do not know if I will see her and that would be horrible, because if I do not see her today it means that I will not see her until next Monday, too many days without seeing her smile. So I am determined that if I see her when I get to La Cafe, I will sit next to her and say: Hello! My name is Tapas. That never happened.

The smell of luchi fried in ghee interrupted his thoughts. He can afford to have luchi fried in ghee now, not during my childhood. Tapas's father was a mediocre Government employee in a small sub-divisional town from where he completed his schooling. Fortunately, members of their house were limited, else it would have been really difficult to manage the family. Economic needs prevailed over biological. Straight after school, he joined engineering, had his fair share of fun in the campus, passed out and settled into a comfortable job. Being an introvert, his (mis)adventures were limited to Sharmistha only and finally like a well-established Bengali groom settled into marriage after several unsuccessful matrimonial attempts. Nirmala was born to be a homemaker and that suited Tapas in his transferrable job.

His mother convinced Tapas to go to Victoria Memorial, which was their first date during courtship after due permission from both houses. It wasn't essential, it was mandatory. Tapas was excited and being an introvert, rehearsed in front of the mirror till he was happy and satisfied with the script.

Nearby yelling made him shift his gaze. A woman and a boy in half pants, a tee-shirt, sneakers, and a football stood a few yards away from their bench. The woman's physical appearance shouldn't have been his only concern. Her scowl and lecturing with the boy made Tapas continue dwelling on his mother. Like with how she always asked him when he'd find a girl and get married. There were only so many times Tapas could listen to his mother asking those questions without clenching a fist or whispering some obscenity under his breath. Both wanted to say so many unspoken words but the fear of a failed date overpowered everything. Nirmala failed to see the situation's irony. She understood the feeling of longing for love. Sure. Having a couple's relationship end with a happily ever after or happy for now ending was required by all and sundry. But she made romance feel palpable by channeling her own frustration into his silence. All her previous courtship dates had gone wrong for one reason or another. They left silently.

"Tapas is perpetually busy except for the occasional late night evening of which I'm certain to be available for. We have a small apartment, a soul depleting day job, a mind full of ambition to succeed, and an epic chip on his shoulder that he hasn't. There is no room in his life for me. Well, I suppose there exists a miniscule amount of room he sometimes creates and I oblige, but with the clear ache of wanting more".

"It is Thursday evening. I will hope we go out together Sunday. And if Tapas asks, I will say yes. I will smile when he calls, my heart will pitter pat when I see him, I will hope he'd rather not take me out on a Friday evening office party but stay in, I will tell him I miss his face, I will spend time thinking about him and how good he feels, I will long for him, I will hope he changes his mind about me, I will wish that maybe next time he'll ask Friday evening out".

"I will go to work looking forward to the end of the evening when I'll see him. I'll focus on the pile of papers strewn about my desk, pay absolute attention to my co-workers' needs because being engrossed is the only way to make the time pass. I'll drive home in heavy traffic and allow my mind to wander about what to wear later. I'll be home and try to relax, clean a little to pass the time, and read more lines of a book without grasping the layers of meaning beneath. Then I'll get in the shower. I'll scrub, I'll lotion, apply make-up, and straighten my hair. I'll give myself too many look-overs in the mirror to make sure I appear just right before him. Dot at 7, he will arrive home, we'll have tea, and chat on our couch".

The cracks started to show one day after their fifth year anniversary. Nirmala just didn't feel as close as she once did. The still young wife always found herself asking her husband if something was wrong or if he was still happy with her. Always the answer was, "Of course I'm fine." She didn't want to question it at the times of asking but it was something constantly nagging at her. Was he really happy or did he just feel like he had to say that? Tapas didn't hold her like he used to, that was for sure. And when it came to conversations, they never seemed as deep. She wanted to feel more connected to him and would do anything to make him happy. How was this supposed to help their marriage? Couples were supposed to be able to talk their problems out and come together, not having yelling matches where doors were slapped. She felt like she had failed and the only comfort she had to cling to was that Tapas hadn't completely moved out. So she moved into the second bedroom and would lay there night after night not able to sleep and wondered if Tapas was having the same trouble. Both of them were living under the same roof in a thousandsq. ft apartment but miles apart, may be more than hundred thousand miles.

Time went by and Nirmala got the phone call she had been waiting for. "Nirmala, it's me, Tapas. I was wondering if you wanted me to pick you up after work. It is time to come back home."

Joy filled Nirmala's heart as he said that last sentence. Of course she agreed and they did in fact come back home together after two long years. You would think that was where it ended. The two would get back together and love would conquer all and they would live happily ever after. It didn't go that way though. Love is not something that just comes and goes. Once they came back together things seemed to go okay for awhile. The couple forgave each other and Nirmala did everything she could to make him happy. Maybe that was the problem. She didn't like confrontations with Tapas and often found herself caving because she didn't want him leaving again.

If only that had been the only thing she had to do to keep her husband around. Months went by and things seemed to be going a lot better for them. Tapas was starting to pay a lot more attention to Nirmala and she was loving it. She finally felt like the only woman in his life.

Nirmala finally got up the nerve to ask Tapas if he still loved her. Looking deep into her hazel eyes, Nirmala tried to see the man that she had fallen in love with when they were just married, or have they ever fallen in love, was it an adjustment all along? He no longer seemed to be there. In his place was a man who seemed to have forgotten the life they had, along with the plans for the future. She tried desperately to find some kind of spark, but the silence told her that it was nowhere to be found.

Tapas watched incessant rain washing dirt from leaves continuously. Is there any rain that can wash dirt, guilt, failure, misunderstanding, mistrust, success and extreme ego? Can the mind discard these like a tree discards old leaves during winter and dresses up with new in autumn? Can this recycling or rebooting of mind be done every year? Tapas watched the rain just feet away from his adoring eyes. "I'm going to hell" was all he could think. Eternal damnation was just around the corner; he was sure of it. If he was going to hell, then he might as well enjoy the trip. But Tapas was also dealing with other emotional issues concerning Nirmala and their failed marriage as well. Guilt was building up inside him as he kept coming back to the fact that he is her husband, supposed to be her best friend. So how could he be thinking what was going through his mind? His relationship with Nirmala was getting, well very complicated, to say the least. The truth however was more convoluted. In reality, Tapas was still torn by his new and old feelings for Nirmala, was it appropriate for someone who is her husband?

"What the hell just happened?" thought Tapas as he looked at the door to the kitchen closing behind Nirmala. He was lost in thought, embarrassed and excited. Yes, his world had become confusing. A world without well-defined boundaries. A world that he knew would become more complicated before he could finally make sense of it all. As he walked toward his kitchen, a rush of warmth came over his body. It was an intense feeling and he smiled. "I think she likes me," was all that resonated inside his head as he tried again to process the whole evening. He could feel the warmth travel through him as he continued to walk. Either this was love, he thought, or I have the start of a bad sunburn.

Three years later, Tapas was in a hospital for a heart problem but he focuses all his attention to Nirmala who sits beside him in the hospital room. Tapas reveals that his wife, Nirmala, is in the beginning stages of Alzheimer's disease. "The snag is, you know, it's not going to get any better," Tapas said to the nurse. "It's sad. But I mustn't be greedy. We've both had a not so good life together." And then we start crying.

Nirmala:

"I wake up to a crisp, clear and sunny morning. The fresh tea smell beside my bed tempts me. One long sip of the tea and my senses kick in! I have a long day ahead. At least that's what the papers at the foot of my bed say. Glancing at the paper I see appointments scheduled. A cardiologist, neurologist, psychiatrist... wow! Is my hospital doing so well? A knock on the door takes my eyes away from the appointment list and some other gibberish on the paper".

"Hi there! Good morning" I turn to see a young girl with a chirpy voice at the door. "How are you today?"

She seems to be a new helper! I need to speak to the manager about the frequent change in housemaids.

"I'm Puja, can I help you with a nice long bath?"

I wave her off, but she doesn't want to go. I assure her I will call her if I need her.

I wear my long flowery housecoat and she escorts me to the breakfast table. I complain. 'It is so crowded and noisy. Debjani, could I have breakfast inside my room please? I'm already running late for the day.'

She looks around, shakes her head in disagreement and insists I have breakfast with everyone. I reach up to the nearest dish. The label reads Luchi and Alur Dum. I must applaud the cook for trying out new dishes. I drop some Alur Dum while helping myself with a serving. Clumsy me!

The maid, what was her name again? yeah Malti...age sure is catching up with me. So Malti ushers me to meet the doctors through the day.

At the end of the day, I ask Chandana "why were the doctors asking questions about me and not the deal that my boss was to make with the new company?"

She replies. "It's a general protocol to have a full medical examination before signing any important deals."

Sounds convincing? I can't decide. Anyways, I've had a long day and I tuck myself into bed.

I wake up to a crisp, clear and sunny morning. The fresh tea smell beside my bed tempts me. One long sip of the tea and my senses kick in! I have a long day ahead. At least that's what the papers at the foot of my bed say. Glancing at the paper I see appointments scheduled with doctors. Somewhere at the far end of my room is a file.

Case number	41256
Name:	Nirmala Sarkar
Date of admission:	2.1.2020
History:	75-year-old female found admitted with a head injury.
Other details:	Husband Mr. Tapas Sarkar.
Medical condition:	Progressive Alzheimer's
Nurse in charge:	Puja

Breaks and Saves

Tridibesh Mukherjee, Metallurgy, 1964

It was a few days back, on the Saptami night, 02-10-2022. I have been involved with a Durga Puja here, that's Jamshedpur, for many years. Traditionally a member invites all other members to dinner in a make shift tarpaulin hall next to the pandal. After the dinner, on the road behind the pandal some friends chit chat (adda) for half an hour or so. I was happily enjoying the adda, when a friend suddenly pulled me to the right to save me from a head down charging bull. The next moment, I saw the bull reaching the garbage bin. It barely touched me with its horn on the upper left thigh. The trousers were not torn, but I could feel blood oozing out. Was OK with basic first aid administered by my wife, Shuvra. She hadn't noticed the bull. Adda is very engrossing. But I thank my friend for being alert enough to save me.

This minor incident set me thinking, how lucky I had been all my life.

I was born in Sylhet on 13-10-1942, during the devastating Bengal famine. At that time my father was in Imphal in charge of rehabilitating refugees coming from Burma, now Myanmar. The Japanese army had taken over Burma and came into Manipur, India. The Americans were defending us! Imphal was being bombed by the Japanese and the Sylhet newspapers published the news of my father's death. One can imagine the state of my mother's mind. On the 12th, however, a Scotsman, Doctor of MatriSadan, the nursing home, broke the good news to her. Imphal was bombed but nothing happened to my father. I am fortunate that I was born when my mother was in the happiest state of her mind. I was born lucky!

I was a sickly child and my father got me, 9 years old, admitted in the School of Tropical Medicines, for a thorough check, why I wasn't growing. They diagnosed malnutrition! I had the same food as others at our home. But I used to have loose stomach and skin infection all the time. I was given Sulphaguanidine tablets. It was a common medicine for enteric infections. I came to know much later that I was allergic to sulphur drugs. That caused my malnutrition, through bad stomach!

I did my School Final Exam from Shibpur Dinabandhoo Institution, which had a bus stop for route 55 (A E Jabe, A E Jabe Shibpur Shalimar BEK College). When in Class X, I used to run in B Group, my height being 4'10". Other students called me Giddu Tridib. Very cruel. Now I am 5'8-1/2". Somehow, passed in 1st Division and joined RKM Vidya Mandir, Belur. With regular life and food, I started gaining some height. But, in the medical test for BE College admission, in spite of a stomach full of bananas and water, I was told by the doctor, that he would pass me if I promised to eat well and put on weight. On the day of the admission test results, I came to see if I qualified. The surprise of my life was on that board. I came 4th. Well beyond my imagination. It gave me confidence, that I could be good. What a break!

It was 26th November in 2008 that I attended Tata Chemicals Board meeting. And Tata Steel's was on 28th. I must have come from London on 25th.

On 26th evening after Chemical's meeting, a friend and I were watching the 5th ODI between India and England, on TV, in the 6th floor lounge of the Tajmahal Hotel. Dhoni and Raina were batting. We were to go down to the coffee shop, Shamiana, for a bite and waited till India was sure to win.

That wait saved our life! When the lift door opened at the ground floor, I heard crackers being burst in the corridor to our right. We saw what turned out to be the terrorists walking towards the reception, randomly shooting all the time!

The terrorist group went straight to Shamiana and shot indiscriminately.

We ran across the swimming pool and hid ourselves behind the hedge, the hedge was to keep the guests' eyes away from the manure for the hotel garden. Some guests ran out of Shamiana and took shelter along with us.

We were 17 or 18 there, and that included a few ladies. Some were bleeding, being shot in the Shamiana. I sent a message to my wife, daughter and son to tell that I was safe. And that I would repeat this message every 5 minutes, as long as I was alive. In fact, time wasn't ripe for expressing myself in a better way.

A Taj executive, huddled with us, kept calling his colleagues for opening the service door through which manure came. But to no avail. We maintained pin drop silence and was hearing the deafening sound of gunshots coming from Shamiana, across the wall!

We heard something hard and round rolling towards our hideout. The Taj executive asked us to lie low as it could be a grenade. But nothing happened. I was shown that spot, when I stayed in the new wing after a couple of months. The grenade burst when it was being defused. The spot has been filled up and colour matched, as far as possible, with the mother stone slab.

After about 45 minutes the service door was opened and we ran out.

The outside was full of police men. But no one knew what to advise us.

A friend owned Strand, a hotel a few blocks away. He came to walk us to the hotel and could give us one room with a single large bed. He could provide only some French fries and ketchup. Naturally we were neither hungry nor sleepy and watched the small screen all night. Then, and, only then that I realised how lucky I am.

None of my family members, all glued to the television, could believe my escape without a bruise.

My life is full of good breaks and good lucks. I thank God for his kindness.

ছাতারে

অনিরুদ্ধ রায় । ইলেক্ট্রিক্যাল ১৯৮৩

নেলীটা একটা পেত্নী, হবেভাবে- চেহারায়ে এ তল্লাটে ওর মত কুৎসিত- কদাকার আর কেউ ছিল না । সে যে আমার ঘাড়েড়ে এসেজুড়ে বসবে আমি দুঃস্বপ্নেও ভাবতে পারি নি । সেদিন মুম্বলধারে বৃষ্টি পড়ছিল, অফিস ফেরতা আমি এক নম্বর

প্ল্যাটফর্ম থেকেবেরিয়ে গেটের সামনে দাঁড়িয়ে বৃষ্টি দেখছি, বৃষ্টি কুমার কোনো চান্ন নেই । হঠাৎ পেছন থেকে নেলী আমায় ডেকে বলল - পাঁচুদা, আর কতক্ষণ দাঁড়াবে? আমার কাছে ছাতা আছে চলো এগিয়ে যাই । রাজি হলাম । ঘোষ পাড়া দিয়ে এক ছাতার তলায় গা ঘেঁষে

দুজনে এগিয়ে চললামসরু রাস্তা কিন্তু শর্টকাট হয় বলেই ওই রাস্তা ধরে গেলাম । বুড়োদার চপের দোকানের সামনে দেখি একটাবিশাল ষাঁড় রাস্তা আটকে দাঁড়িয়ে আছে । আমি প্রমাদ গুনলাম, এতো খুব বিচ্ছিরি সিচুয়েশন! নেলীকে বললাম- তুইএগো,

আমি একটু বৃষ্টিতে ভিজি, বুঝলি । নেলী ছাতা সমেত আমার হাত চেপে ধরে বললো - ইল্লি আর কী,

আমি ষাঁড় গুঁতো খেয়ে

মরব নাকি ? ষাঁড়টাকে তাড়াতে পারবে না? আমার ভাই, জগা তো পারে । এসব বিচ্ছিরি রিস্কি কাজ অন্য কোনও মেয়ের জন্য তাও চেষ্টা করা যায়,

নেলীটার জন্য অসম্ভব, নিজের হৃদয়ের কাছেই ছোট

হয়ে যাব । বললাম- তুই লাল শাড়ি পরে এসেছিস কেন? দেখছিস না ষাঁড়টা কেমন ভাবে তাকাচ্ছে তোর দিকে?

এসব ঝামেলার মধ্যে আমাকে ফেলবি জানলে আমি কি আর তোর সাথে আসি ?

নেলী দেখি আমার হাতটা শক্ত করে ধরে চিল চিৎকার করে

বলতে লাগলো - কে আছে ষাঁড়টাকে তাড়াও । লোকজন কেউ এগিয়ে এল না কিন্তু ষাঁড়টা দেখি একতাল গোবর ছড়িয়ে বুড়োদার দোকানের পাশের গলিতে ঢুকে আমাদের সাইড দিয়ে দিল ।

আমি নেলীকে বললাম- তুই আমার বাঁদিকে আয় ।

সে বলে- মামদোবাজি নাকি, ষাঁড়ের দিকে আমি যাব?

- তোর কথাতেই তো সরে গেল,

তোর কথা শুনবে বলে মনে হচ্ছে,তাই বলছিলাম আর কি । নেলী কী ভেবে রাজিও হয়ে গেল ।

ষাঁড়টা মনে হয় আর আসবে না , তাই গুটি গুটি এগোচ্ছি, রিস্কটা অবশ্য নেলীটারই বেশী,ওর দিকেই যন্ত্ররাজ, কিন্তু তখন

বুঝিনি নেলী কেন রিস্কটা স্বেচ্ছায় নিলো । ডানদিকে গোবর ছেড়েছে ব্যাটা ষাঁড় আর ঠিক তার ওপর পা পড়েই আমি হড়কালাম ।

নেলী বিপদ বুঝে আগেই আমার হাত ছেড়ে দিয়েছে আর আমি সপাটে আছাড় খেলাম । গোবর মেখে রাস্তায় পড়ে দেখি নেলী

ছাতা মাথায় ডেনজার জোন পেরিয়ে আমাকে বলছে - তাড়াতাড়ি উঠে এসো , ষাঁড়টা তোমাকে গোঁতাবে বলে তোমার বাঁদিকেই

দাঁড়িয়ে আছে । ভয়ের চোটে তড়িঘড়ি উঠে এগিয়ে এলাম । নেলী বলে- এবার তুমি ভিজে ভিজেই এসো, ঐ গোবর . মেখে ছাতার

মধ্যে আসতে হবে না । বৃষ্টিতে ভিজলে তোমার গায়ের গোবর ধুয়ে যাবে । আমি যন্ত্রবৎ ওর পেছন পেছন যেতে লাগলাম ।

শিবমন্দির পাশের গলিতে ওর বাড়িতে ঢোকান মুখে নেলী ঘুরে আমাকে বললো - বাকি পথটা আর ভিজো না, আমার ছাতাটা নিয়ে

যাও। কেমন ভেবে গিয়ে ওর কথা মেনেই ছাতা মাথায় এগোতে লাগলাম। শিব মন্দিরের কাছে আবার একবার কাদায়

হড়কালাম। বাড়ি ঢুকতেই বোন, ছোটকি বললো - ঈশ্ ছোড়দা কিসব কাদা মেখে সং সেজে এসেছিস, বিচ্ছিরি গন্ধ বে রোচ্ছে গায়ে, তুই আগে চান করে ঘরে ঢোক। কুয়োতলায় গিয়ে সাবান ঘষে চান করেও গায়ের গন্ধ যায় না, সারা গা হাত পায়ে ব্যথা।

শুকনোজামা কাপড় পরে খাটে উঠে বসতেই একটা বিকট হ্যাঁচো এলো, তারপর আরও তিনবার হাঁচলাম। কাঁপুনি দিয়ে জ্বর এসে

গেলো। এরপরে আর কিছু মনে নেই। পরের দিন সকালে ঘুম ভেঙ্গে দেখি নেলী এসে বসে আছে, আমাকে উঠে বসতে দেখেই জিজ্ঞেস করল - আমার ছাতাটা কোথায়, পাঁচুদা?

ছাতার কথাটা ভুলেই গেছি, ছোটকিকে জিজ্ঞেস করতে ও বললো- তুই তো কাল কোনও ছাতা নিয়ে ঢুকিস নি। খালি কাকভেজা ভিজে দুর্গন্ধ ছড়িয়ে ভর সন্ধ্যায় সং সেজে বাড়ি ফিরেছিস।

ছাতা হারিয়েছি জেনে নেলী চিল্লিয়ে বলতে লাগলো - ঈশ্ আমার মেজ মামার দেওয়া দামী ছাতা, গ্যাংটক থেকে এনে দিয়েছিলো, ঐটুকু পথ আসতেই হারিয়ে ফেললে?

গোবর মেখে ভিজতে ভিজতে বাড়ি ফিরবে বলে আমি আমার ছাতাটা দিয়ে দিলাম, কীরকম কাশ জ্ঞানহীন লোক তুমি, ওরকম ছাতা আমি আর পাবো? এবার দেখি কাঁদতেও শুরু করে দিল। আমি জ্বর নিয়ে দুর্বলগায়ে মাথা নিচু করে বসে থাকলাম।

মা আমার অবস্থা বুঝতে পেরে ওকে বলল - কাঁদিসনা নেলী, ও জ্বর থেকে সেরে উঠুক তোকে একটা ভালো ছাতা কিনে দেবে।

- ওরকম ছাতা আর পাবে কোথায়, জেঠিমা?

আমি দুর্বল কণ্ঠে যতদুর সম্ভব জোর দিয়ে বললাম আরে কে সি পালে ওর থেকে অনেক ভালো ছাতা পাওয়া যায়, আমি ঠিক নিয়ে আসব।

নেলী আর কথা বাড়ায় নি, চলে গেলো। কিন্তু রোজ কলেজ ফেরত আমার খোঁজ করে যেত, ভালো হয়ে কবে অফিস যাব। অফিস যাওয়া শুরু করলাম, নেলী রোজ সন্ধ্যা বেলায় একবার করে এসে খোঁজ করে ছাতা কেনা হলো কিনা। এক শনিবার অফিস ছুটির পরে

কে সি পালের দোকানে গিয়ে চারশ টাকা দিয়ে একটা ভালো ছাতা কিনে বাড়ি ফিরলাম। ভাবলাম যাক এবার আমার মুক্তি। নেলী এসে ছাতা দেখে বলে - একি ছাতা এনেছ? আমার থ্রি ফোল্ড ছাতা ছিল, এটাতো আমার ব্যাগে ঢুকবে না। ছোটকি আমার বিপদ বুঝে

বললো- তুই ওকে একদিন নিয়ে গিয়ে ওর পছন্দের ছাতা কিনে আন না ছোড়দা। নেলী দেখি রাজি হয়ে খুশী মনেই বাড়ি ফিরে গেল। পরের শনিবার নেলী বাসন্তী দেবী কলেজ থেকে গ্র্যান্ড হটেলের তলায় এসে আমার সঙ্গে মিট করলো, ছাতার দোকানে ঘন্টা খানেক

বহু ছাতা দেখেও ওর কোনোটাই পছন্দ হয় না, শেষে সেলসম্যানও হাল ছেড়ে দিয়ে বলল - ঐ সব ফ্যান্সি ছাতা আপনি ফ্যান্সি মার্কেটে পেতে পারেন। কলেজ থেকে এসেছে, নেলীর খিদেও পেয়েছে তাই ফেরার পথে অনাদি কেবিনে নিয়ে গিয়ে ওকে মোগলাই পরটা খাইয়ে

শেয়ালদাগামী বাসে উঠলাম। পরের শনিবার একটু বেশি সময় নিয়ে তাড়াতাড়ি অফিস থেকে বেরোলাম। ফ্যান্সি মার্কেটে ওকে নিয়ে ঘন্টা দুয়েক ঘুরেও আর ওর পছন্দের ছাতা পাই না। আমার কেমন রোখ চেপে গেলো, আজ এই ঝামেলা শেষ করতেই হবে।

ট্যাক্সি নিয়ে নিউ মার্কেটে গিয়ে ছাতার দোকানে ঢু মারলাম। নেলী দেখলাম

পছন্দের ছাতা কেনার উৎসাহে বেশ চনমনে। এবারের সেলসম্যানটা খুব কাজের, ও বুঝিয়ে সুঝিয়ে একটা ছাতা

নেলীকে পছন্দ করিয়েই ছাড়লো। আমার খুব আনন্দ হলো, যাক ঝামেলার শেষ।

আমি এবার ওকে এগাম্বরে নিয়ে গিয়ে ত্রি কোর্স ডিনার করিয়ে

ট্যাক্সি করে শেয়ালদা স্টেশনে এলাম। নেলী খুব খুশী, কিন্তু অনেক দেরী হয়ে গেছে স্টেশনে বেশ ভীড়, প্ল্যাটফর্মে ট্রেন ঢুকতেই সবাই ছড়মুড় করে নামতে লাগলো, একটা লাল জামা পরা ছেলে

নামার সময় ইচ্ছাকরে নেলীর বুকো কনুই দিয়ে জোরে মারল, নেলী ব্যথার চোটে বুকো হাত দিয়ে প্ল্যাটফর্মেই বসে পড়ল। আমার মাথায় রক্ত চড়ে গেল, আমি পেছন থেকে ছেলেটার কলার ধরে এক টান দিলাম, বদমাইশটা ঘুরে আমাকে সজোরে একটা ঘুষি মেরে ভীড়ের মধ্যে

হারিয়ে গেল। আমার নাক দিয়ে গলগল করে রক্ত পড়ছে, ইতি মধ্যে নেলী উঠে আমাকে ভীড় থেকে বাইরে বার করে ওর শাড়ির আচল জলে ভিজিয়ে রক্ত মুছে দিতে লাগলো, স্টেশন মাস্টারের ঘরে গিয়ে ফাস্ট এডের ব্যবস্থা করলো, একটু সুস্থ হতেই আমার খেয়াল হলো- আরে ছাতাটা গেল কোথায়? নেলী কিন্তু বারবার বলতে লাগলো - ছাড়, ছাতা গেছে যাক, তুমি তো ঠিক আছো! দুটো ট্রেন ছেড়ে আমরা একটু ফাঁকা ট্রেনে

উঠলাম। মল্লিকপুর স্টেশনে নেমে দেখি নেলীর পা কাঁপছে, ভালো ভাবে হাটতে পারছে না, গায়ে ধুম জ্বর।

কোনও মতে ওকে ধরে

একটা রিক্সায় করে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে বাড়ি ফিরি। মনটা কেমন খারাপ হয়ে গেল, মেয়েটার ছাতাটা আবার হারিয়ে গেল! রোজ অফিস থেকে ফেরার সময় ওর খোঁজ করি,

বেশ কয়েকদিন জ্বরে ভুগে ও সুস্থ হলো, ওর বিএ ফাইনাল পরীক্ষাও এসে গেল।

আমাকে দিয়ে কলেজ স্ট্রীট থেকে সাজেশন পেপার আর রেফারেন্স বই আনতে দিয়েছিলো। পরীক্ষার পরে ছুটকি আর নেলীকে

নিয়ে আমি একাডেমিতে কয়েকবার নাটক দেখিয়ে আনলাম। রেজাল্ট বেরোলো, নেলী ফাস্ট ক্লাস পেয়েছে, এই সংবাদে আমরা বেশ ভালো লাগলো,

বাঃ মেয়েটা ক্ষাপাটে হলে কী হবে পড়াশোনায় তো ভালো! নেলী এম এ তে ভর্তি হলো, ছুটকি

পরের বছর বিএ ফাইনাল দেবে। একদিন বাবা আমাকে ডেকে বলে, চন্দী বাবু নেলীর বিয়ে দিতে চায়, তা তুই কি ওকে বিয়ে করবি?

- আমি কেন, আর কাউকে জোটাতে পারলো না?

- ওদের ইচ্ছা, তোর সাথে বিয়ে দেয়।

- আর নেলীর কী ইচ্ছা?

মা বলল - ওর আবার ইচ্ছা কী? ও বোঝেই বা কী, বাচ্চা মেয়ে যা বলবে তাই শুনবে। তবে তুই ঠকবিনা এটা বলতে পারি।

কর্তার ইচ্ছেয় কর্ম, তাই আমাদের বিয়েটা হয়ে গেল। ফুলশয্যার দিন আমি নেলীর বাঁ হাতের অনামিকায় একটা আংটি পরিয়ে দিয়ে বললাম- এটা পছন্দ হয়েছে তো?

ও আংটি দেখে খুব খুশী, আমাকে একটা প্যাকেট দিয়ে বললো - এটা তোমার, খুলে দেখ।

দেখি সেই ত্রি ফোল্ড বেগুনি ছাতাটা, যেটা বৃষ্টির দিন আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম।

আমি অবাক হয়ে বললাম - এটা কোথায় পেলি মানে পেলো?

- পরের দিন সকালে তোমাদের বাড়ি থেকে ফেরার পথে দেখি শিব মন্দিরের চাতালে পড়ে আছে। এটা নিয়ে তুমি রোজ অফিস যাবে, কেমন?

অবাক তেলজ্ঞান

অসীম দেব, ইলেক্ট্রনিক্স এন্ড টেলিকম, ১৯৭৭

“আচ্ছা, মশাই, একটু তেল পাই কোথায় বলতে পারেন?”

হারাধনবাবু নিক্কো পার্কে বেড়াতে এসেছেন। নিজের গাড়ি নিয়েই এসেছেন, এসেই মনে হয়েছে যে গাড়িতে তেলটা ভরার দরকার ছিলো, আগেই ভরে নিলে ভালো হতো। নইলে বাড়ি ফেরার সময় অসুবিধে হতে পারে। সম্ভব হলে খোঁজ নিয়ে রাখবেন যে কোথায় পেট্রল পাওয়া যায়? আর ফেরার পথে তেলটা ভরে নেবেন। তাই এই প্রশ্ন।

- আসলে জানেন তো, আমি না, একটু মুস্কিলে পড়েছি, এখানে একটু তেল পাই কোথায় বলতে পারেন?

সেখানে উপস্থিত কেউই জানেন না তেল এখানে ধারেকাছে কোথায় পাওয়া যায়। এরই মধ্যে একজন বললেন

- তেল? আপনি তেল খুঁজছেন? ঐ যে ওখানে, চশমা পরা ভদ্রলোক, মাথায় টাক, নাম তরুণবাবু, উনি তেলের ব্যাপারে অনেক জানেন। ওখানে যান, উনি হয়তো বলে দেবেন।

হারাধন ধীরে পায়ে এগিয়ে গিয়ে আন্দাজমতন লোকটিকে আইডেনটিফাই করে বললেন “আপনি, তরুণবাবু?”

তরুণবাবু সেইসময় ভেতর ও কন্ট্রাকটর নিয়ে বন্ধুহলে নিজের অভিজ্ঞতার কথা বলছিলেন।

- হ্যাঁ, বলুন।
- বলছিলাম, এখানে একটু তেল পাওয়া যাবে?

আশেপাশের উপস্থিত সকলেই ছিলেন আড্ডার মেজাজে। তাঁরা খানিক বিরক্তই হলেন। তবে অন্যরা অখুশী হলেও তরুণবাবু খুব খুশি হয়েছেন। তিনি তেল বিশেষজ্ঞ। তেল সম্বন্ধীয় কেউ কিছু প্রশ্ন করলেই উনি তাঁকে সাদরে আপ্যায়ন করেন। এখানেও তার ব্যতিক্রম হলো না।

- তেল? আপনি তেলের খোঁজ করছেন? বাঃ, বেশ বেশ! কি নাম আপনার?
- আজে, আমার নাম হারাধন। হারাধন বসাক।

তরুণ হারাধনকে একবার আপাদমস্তক দেখে নিলেন। তবে এনাকে যাচাই না করে তেলের ব্যাপারে তরুণ কোন আলোচনাতেই আসবেন না। “আপনি কি করেন?”

- আমি কোল ইন্ডিয়ায় ইঞ্জিনিয়ারিং কাজ করতাম।

এবার তরুণ নিশ্চিত হলেন, কথা বলা যেতে পারে।

তরুণের মনে একটা স্ফোভ আছে। উনি তেলের এক্সপার্ট, মানে বিশেষজ্ঞ, অথচ তেলের ব্যাপারে সাধারণ লোকের কোন চেতনাই নেই। বহুকাল পরে একজনকে পেয়েছেন, যিনি তেলের খোঁজ করছেন। এনার সাথে খোলা মনেই আলোচনা করা যাবে।

- জানেন, আমি ছিলাম তেলের জিএম, মানে তেলের গ্র্যান্ড মাস্টার। তেল আমার প্রিয় বিষয়। এই ব্যাপারে অনেক পড়াশোনাও করেছি।

হারাধনও নিশ্চিত হলেন। সঠিক জায়গাতেই এসেছেন।

- এখানে তেল পাই কোথায় বলতে পারেন?

প্রশ্নটা শুনে তরুণ চিন্তিত হলেন। নামটা নতুন লাগলো।

- তেলপাই? তেলপাইটা কিরকম তেল? এই নাম আমি তো আগে কোনদিন শুনি নি।

- না, না, তেলপাই নয়। তেলপাই নয়। তেল। তেল কোথায় পাই সেটা জানতে চাইছিলাম।
- ওঃ, তেল। তেল খুঁজতে এসেছেন? সে তো ওএনজিসির কাজ, অয়েল এক্সপ্লোর করা। যেমন বম্বে হাইতে ওরা করছে, আসামের শিবসাগরে করছে। তা আপনি এই নিক্কো পার্কে অয়েল এক্সপ্লোর করবেন?
- না, না, সেসব নয়। আমার মারুতি গাড়ির জন্য তেল চাই।
- তাই বলুন। গাড়ির জন্য? কিরকম তেল? ইঞ্জিন অয়েল? না ল্যুব্রিকেন্ট? না পেট্রল, ডিজেল?
- সাধারণ তেল, মানে পেট্রল।
- কিরকম পেট্রল? ফিল্টার? না সেমি ফিল্টার? না র'?
- আমার মারুতি গাড়ি, তার জন্য কিছু একটা পেলেই হলো।
- আরে, তেলের ব্যাপার! কিছু একটা পেলেই হলো? আপনাকে তো ভেবেচিন্তে তেল কিনতে হবে। আপনার ইন্ডিয়ান অয়েল চাই, না ভারত পেট্রোলিয়াম চাই, না রিলায়েন্স চাই? সেটা বলবেন না?
- আপনিই বলে দিন, কোনটা ভালো?
- আমার মতে হলে আপনি ইন্ডিয়ান অয়েলটাই নিন। তবে কোনটা নেবেন? ৯৩ অক্টেন? হাই স্পীড?

হারাধন এবার একটু চিন্তায় পড়ে গেলেন।

- চিন্তা করছেন কেন? আমি তো আছি। আগে বলুন তো আপনি কোন ফিল্টার অয়েল ব্যবহার করেন?

হারাধন জানেনই না, সার্ভিসিং এর সময় কোন ফিল্টার অয়েল ওরা ঢেলে দেয়। মুখ কাঁচুমাচু করে জবাব দিলেন, “জানি না, কিছু একটা হবে।”

- আরে জানি না মানে? যা খুশি দিলেই হলো? আপনার স্ত্রী রান্না করেন?
- হ্যাঁ, করেন। কিন্তু রান্নার সাথে গাড়ির তেল? মানে কি সম্পর্ক?
- আছে। অবশ্যই আছে। আপনার স্ত্রী পুঁই শাকে, আর বেগুনপোড়া কি একই তেল দিয়ে রাঁধেন?
- না, সে তো জানি না।
- তাহলেই বুঝুন তেল কাকে বলে? ধরুন রান্নার তেল, মানে সরষের তেল, নুনু'দার বাড়ি গেলে মাছ ভাজা হবে গনেশ মার্কা তেলে, কিন্তু বম্বেতে ল্যুজের বাড়িতে সেটাই হবে কানোরিয়ার তেল। আবার বিলেত গেলে সেটা হবে সয়াবিন অয়েল, বা রাইসব্যান। কি? ঠিক কি না?
- হ্যাঁ, ঠিক ঠিক।
- আবার দেখুন, মাছ রান্নার জন্য রিফাইন্ড তেলও হতে পারে। সানফ্লাওয়ার হতে পারে। বাদাম তেল হতে পারে। সাউথে যান, সেখানে নারকেল তেলের রান্না হয়। গুজরাটে যান, মাদার ডেয়ারির ধারা তেল। সুতরাং? কি বুঝলেন?

হারাধন কিছু না বুঝেও বললেন

- বুঝলাম, শুধু মাছ রান্নার জন্যই অনেক রকমের তেল আছে।
- না, আপনি কিসসু বোঝেন নি। তেলের ব্যাপারে অত সহজেই বুঝে গেলেন? মাছের তেলে যে মাছ রান্না হয় সেটা জানেন?

একটু জিরিয়ে নিয়ে শুরু করলেন, “আমার এক বন্ধু দুবাই থাকে, ওর ওখানে আবার পাম তেলে মাছ রান্না করে। সুতরাং বুঝলেন? শুধু মাছের জন্যই কত রকমের তেল?”

হারাধন ভুলেই গিয়েছিলেন কি জন্য এখানে এসেছিলেন। তরুণের ভাষণে সংবিত ফিরে পেলেন

- আপনি কি জানেন আপনার বাড়িতেই কত রকমের তেল আসে?

হারাধন মন্ত্রমুগ্ধের মতন শুনছেন।

- তাহলে শুনুন। রান্নার তেল, মাখার চুলে মাখার তেল, গায়ে মাখার তেল, বাতের ব্যাথার জন্য তেল, উকুন মারার তেল, উনুনের জন্য কেরোসিন তেল, মশা মারার তেল, এমনকি সন্ধ্যাবেলায় ঘরে প্রদীপ জ্বালাতেও তেল। এইরকম কত তেল যে আপনার বাড়ি আসে আপনি সেটা জানেন?

হারাধনের মনে পড়লো, তাঁর একবার পায়খানা এঁটে গিয়েছিলো। বললেন

- হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমার একবার হাগায় সমস্যা হয়েছিলো। তখন ডাক্তার আমার পাছায় কি যেন একটা তেল মাখতে দিয়েছিলো। ব্যাস, দু'দিনেই আমার পাইপ পরিষ্কার হয়ে সব ক্লিয়ার হয়ে গেলো।
- তাহলে? সবই তো বোঝেন! বলি শুনুন। তেলের আরও কতরকমের ব্যবহার। আমাদের হস্টেলে শীতকালে স্নানের আগে একজন আরেকজনকে সরষের তেল মাখিয়ে দিতো। সে তেল মাখার যে কি আরাম, কি বলবো মশাই! আর সেইজন্য আমাদের স্বাস্থ্যও ভালো থাকতো।

হারাধনের মনে পড়লো,

- হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমার যখন ছেলে হয়, এতটুকুন, তখন আমি ওর গায়ে মাখার জন্য জনসন কোম্পানির তেল আনতাম।
- তাহলে, বুঝেই দেখুন। হস্টেলে আমাদের গায়ে মাখার জন্য সরষের তেল। আর শিশুদের জন্য জনসন তেল।

তরুণ একটু খেমে আবার যোগ করে দিলেন, “একবার মুর্শিদাবাদে আমার পিসির বাড়ি গিয়ে রাতে মাছের তেলের বড়া খেয়ে সে যে কি পেট ব্যাথা, কি বলবো হারাধনবাবু! সেই পিসি, তখন পেটে বাবুই পাখীর তেল মালিস করে দিলো, আর ব্যাস, আমার পেট ব্যাথাও উধাও। মানে তেলের বড়া খেয়ে তেল মালিস।” হারাধন ভাবলেন তিনিও বা কম যাবেন কেন? বললেন, “একদিন কি হয়েছে, বাড়ির পুরনো তাল জ্যাম হয়ে গেছে, চাবি দিয়ে আর খুলছে না। দিলাম কয়েক ফোঁটা তেল, ব্যাস, তাল খুলে গেলো।”

- হ্যাঁ, এইখানেই তাহলে বুঝে দেখুন হারাধনবাবু, তেলের কত কি উপকারিতা।

হারাধনের মনে পড়ে গেলো, “ছোটবেলায় আমাদের বাড়িতে সেলাই মেশিন ছিলো। তখন দেখেছি, সেই উষা বা সিঙ্গার মেশিনের জন্য প্লাস্টিকের তেলের বোতল ছিলো।”

এবার হারাধন বুঝতে পারছেন, তেল কতরকমের হয়, আর কতটাই যে প্রয়োজনীয়।

- আমি তো সেটাই বলি হারাধনবাবু, তেল একটা হেলাফেলার জিনিষ নয়। তবে কনফিউজড হবেন না। আপনার গাড়ির জন্য এখানে ইন্ডিয়ান অয়েল। আর এই আপনিই যদি বিলেত যান, সেই তেল হবে মোবিল। আবার আমেরিকায় এই তেলকেই বলবে গ্যাস।
- তেলকে গ্যাস বলে?
- অজ্ঞতা, মশাই অজ্ঞতা। নইলে দেখুন, এই আমার টাক। আমি একজন তেলের জিএম। অথচ আমার অজ্ঞতায় না জেনে ভুল করে মাথায় জবাকুসুম না দিয়ে লক্ষীবিলাস তেল দিলাম, আর টাক পড়ে গেলো?
- সে কি মশাই? ভুল তেলে মাথায় টাক পড়ে যায়? আমি তো ডাবর তেল মাথায় দি।
- এই বয়সে ডাবর ঠিক আছে, তবে আরও বয়স হলে ক্যান্সারাইডিন মাখবেন, অন্য কিছু নয়।

এবার তরুণ একটু খামলেন। অনেকদিন পরে তেলের ব্যাপারে উৎসাহী একজন শ্রোতা পেয়েছেন, এনাকে খাতির না করলেই নয়। “আপনি একটু ড্রিংকস নেবেন?”

হারাধনের মনেও পুলক জেগে উঠলো। কতদিন মদ ছুঁয়েই দেখেন নি। একটু লোভও হলো কিন্তু চারিদিকে অচেনা লোকের মাঝে ইতস্তত করছেন। আবার তরুণও এরকম শ্রোতাকে ছাড়বেন না।

- আরে মশাই লজ্জা করবেন না। এখানের বিগ বস আমার কলেজের বন্ধু, আজকের এই চিংড়ি উৎসবের হোস্ট। চলুন, এই দু'চুমুক তো দেবেন, আমি তো আছি।

দুজনেই খানিকটা করে হুইস্কি সোডা নিয়ে নিভূতে বাইরে ওয়াটারস্পোর্টসের পাশে গিয়ে বসলেন।

- হারাধনবাবু, আপনি মুলোর তরকারি সরষের তেলে রান্না করা, খেয়েছেন?
- বলতে পারছি না। প্রচুর মুলো খেয়েছি, কিন্তু কোন তেলের রান্না ছিলো সেটা জানি না।
- এই যে। এখানেই আমরা ব্যর্থ। মুলোটাই খেলাম, আর তেলের ব্যাপারে জানলামই না? না, না, সেরকম নয়। কিছুটা জানি। যেমন আমার বড় জেঠিমা, কেরালার মেয়ে, জলন্ধরে থাকেন। উনি তো সব রান্নাই নারকেল তেলে করেন। আবার দুর্গাপুরের মাসী ফরচুন কাছে ঘানি মার্কা ছাড়া অন্য কিছুই ছোঁবেন না। সেটাও জানি।
- তবে? এখানেই দেখুন শুধু মুলোর তরকারিতেই কতরকমের তেলের ভ্যারাইটি। আরও আছে, পতঞ্জলি তেল, ইমামি তেল। এখন তো ডাবর কোম্পানিও তেল বানায়।
- আচ্ছা তরুণবাবু, আমি শুনেছি তাপিন তেল না হলে মেয়েদের নাকি কসমেটিক ক্রিম হবে না?
- একদম ঠিক শুনেছেন। শুধু তাই নয়, অয়েল পেন্টিং? তেল না থাকলে তো অনেক আর্টিস্ট অয়েল পেন্টিংও করতেই পারবেন না।

আরও যোগ করে দিলেন, “শুনুন হারাধনবাবু, বিয়ের আগে আমাদের বাড়ির মেয়েরা বরকনের গায়ে যে তেল হলুদ মাখিয়ে দেয়, সেটা কেন জানেন? সেখানেও তেলের ব্যাপার, সকলকে বুঝতে হবে।”

এবার এগিয়ে এসে কানে কানে বললেন, “আপনি কি জানেন, এখন সেক্সের সময়েও ছেলেমেয়েরা স্পেশাল তেল ব্যবহার করে?”

এটা হারাধন জানতেন।

- হ্যাঁ মশাই, তেল। জাপানি তেল। আমি শুনেছি।
- এই, এই বিলিতি ব্যাপারেই আমার আপত্তি। কেন? জাপানি কেন? ভারতীয় বৈদ্যনাথের ভিটাএক্স নেই? আমাদের জলন্ধরের কোম্পানির হার্বাল প্রোডাক্ট নেই? এইসব ভারতীয় প্রোডাক্ট ছেড়ে কেন আমরা জাপানি তেল নেবো?

হারাধন অবশ্য এত কিছু জানেন না, শুধু জাপানি তেলটাই শুনেছেন।

- জানেন, এই ব্যাপারেও আমাকে অনেক পড়াশোনা করতে হয়েছে। এমনি এমনি কি আর আমি জিএম হয়েছি?

হারাধন ভাবেন কি যুগ যে এলো? সেক্সের সময়েও তেল লাগাতে হয়?

হঠাৎই তরুণের মনে হলো, ইনি তো মারুতির তেলের ব্যাপারে খোঁজ নিতে এসেছিলেন।

- একটা কথা বলুন, আপনি বলছেন জানেন না আপনার গাড়িতে কোন কোম্পানির ইঞ্জিন অয়েল ঢেলে দেয়?
- সত্য বলছি তরুণবাবু, জানি না।
- আর অয়েল ফিল্টার? লুব্রিক্যান্ট? কিছুই জানেন না?
- না তরুণবাবু।

এবার তরুণ বেশ বিরক্ত হয়েই বললেন

- আর না। অনেক হয়েছে। আর এভাবে চলবে না। এখন থেকে তেলের ব্যাপারে আপনাকে জানতেই হবে। আপাতত আপনি ইন্ডিয়ান অয়েল তেলই নেবেন। আর আপনার ফোরস্ট্রোক ইঞ্জিন তো, ভালো তেল চাই। ক্যাস্ট্রল ইঞ্জিন অয়েল নিতে পারেন, তবে শেল অয়েলটাও ভালো। ভিআইপি তেলটাও ভালো, ওটা হাইস্পিডের জন্য। ভালো লুব্রিকেন্ট মানে মতুল, বা হেলিক্স। আর সেরকম দরকার পড়লে আমি আছি। যখনই দরকার হবে, যে কোন রকমেরই তেল হোক, আমায় বলবেন।

খানিক খেমে আবার শুরু করলেন, “এই যে আমার বন্ধু, দুবাই থাকে, ওর দুবাইএর চারপাশের দেশগুলো পুরো তেলের উপর ভাসছে। এই তেল আছে বলেই তো আরবদেশে কত লোক চাকরী করছে। আবার এই তেলের জন্যই দেখুন কত যুদ্ধ হয়ে গেলো। আবার রাশিয়া, আলাস্কা নিজেদের দেশটাকেই যেন তেলের ট্যাংকার বানিয়ে রেখেছে। ওঁদের এত তেল, এত তেল, কিন্তু কিনবে অন্যদের থেকে।

খানিক খেমে আবার বললেন,

- ধরুন, আপনি বসকে খুশি রাখতে গেলে লোকে বলবে তেল মারছেন, বা তেল দিচ্ছেন। বলবে তো?
- হ্যাঁ, হ্যাঁ, অফিসে তো সবসময়ই দেখি লোকজন উপরওয়ালাকে তেল দিচ্ছে।
- তাহলে দেখুন, অফিসে বসকে তেল না দিয়েও তেল দিচ্ছেন। আবার ধরুন, আপনি বাড়িতেই আছেন গভীর ঘুমে, লোকে বলবে নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। সুতরাং, ব্যাপারটা কি হলো? আপনি নাকে তেল দিলেন না, অথচ লোকে বলবে নাকে তেল দিয়েছেন।

হারাধন যতই শুনছেন, ততই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছেন।

- এটা কি জানেন, যে সর্দি হলে নাকে সরষের তেল দিয়ে টানতে হয়?

হারাধন অবাক হয়ে শুনছেন। আর তরুণ বলে চলেছেন, “এই পশ্চিম বাংলায়, যদি তেল না থাকে, তাহলে কত তেলেভাজার দোকান যে বন্ধ হয়ে যাবে, একবার ভাবুন তো। এত বড় তেলেভাজা শিল্প, কত লোকে এই ব্যবসা করেই তিনতলা বাড়ি বানিয়ে নিলো। কেন? শুধু এই তেলেভাজার জন্য।”

তরুণ হটাৎই ইমোশনাল হয়ে গেলেন। “জানেন, একবার কুমারটুলি থেকে পাড়ায় দুর্গাঠাকুর এসেছিলো। মায়ের মুখটা কেমন যেন লাগছে। বাড়ি থেকে একটু তেল এনে মায়ের মুখে আলতো করে মাখিয়ে দিলাম। বলবো কি হারাধনবাবু, মায়ের মুখটা একেবারে জ্বলজ্বল করে উঠলো”

- আসলে আমাদের জন্ম থেকেই তেল নিয়ে কারবার। এই যে আপনি বললেন, ছেলের জন্মের সময় দিলেন জনসন তেল। বাড়িতে রান্নার তেল, মাথায় মাখছেন তেল, আপনার পায়খানা আটকে গেলো সেখানেও তেল, বাতের ব্যাথায় তেল, স্টেভের রান্নায় তেল, গাড়িতে তেল, বাসে এরোপ্লেনে লাগে তেল। বিয়ের সময় বাড়ির মেয়েরা আপনার গায়ে তেল মাখিয়ে দিচ্ছেন, তারপর অয়েল পেন্টিং করতে গেলে তেল চাই, বসকে খুশি করলে তেল দিচ্ছেন। নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। তেলের জন্য দেশে দেশে যুদ্ধ হচ্ছে। আর এমনকি এখন সেক্সের সময়েও তেল। তেল না থাকলে আপনার রান্নার সিলিভার গ্যাস হবে না। সারাজীবন শুধু তেল আর তেল আর তেল। খোঁজ নিয়ে দেখুন, আপনার কোল ইন্ডিয়া মেশিনেও কত তেল লাগে। অথচ আমরা তেলকে গুরুত্বই দি না?”

কোল ইন্ডিয়া বলায় হারাধন উৎসাহ পেলেন। “হ্যাঁ, আমাদের তো কত রকমের মেশিন, প্রত্যেকটাকে কতরকম আলাদা আলাদা তেল লাগে।”

- লাগবেই তো। লাগবেই। আপনারা কোল ইন্ডিয়ায় কি তেল ব্যবহার করেন?
- সেটা জানি না, আমাদের স্টোর থেকে যে তেল দেয়, সেটাই আমরা মেশিনে তেলে দি।
- বাঃ, ভালো বললেন তো। তেল ঢালছেন, অথচ কি ঢালছেন সেটাই জানেন না। আমি শুনেছি হাইড্রলিক ইনকম্প্রেসিবল তেল, যেমন সার্ভো সিক্সটি এইট। এর ভিস্কোসিটি খুব ভালো।

সত্যি তো, হারাধন এসব জানতেনই না। তরুণ খুব হতাশ হলেন।

- না, শুধু আপনি নয়। ঐ যে সবাই আমার বন্ধুরা ওখানে সব দলবেঁধে মদ গিলছে, তারাও তেলের ব্যাপারে উদাসীন। এটাই আমাদের জাতির দুর্ভাগ্য।

হারাধনের একটা কৌতুহল হলো, “সত্যি, আপনার মতন লোকের কদর না হওয়া একটা জাতির দুর্ভাগ্য। আপনি তাহলে তেলের উপর একটা বই লিখুন না, লোকে তাহলে জানবে।”

- আরে, মজা করছেন? কার ইন্টারেস্ট আছে তেলের ব্যাপারে, যে পয়সা দিয়ে বই কিনে পড়বে? হারাধনের খুব খারাপ লাগলো। এই তরুণবাবু সত্যি এত গুণী পন্ডিত লোক, তেলের ব্যাপারে কত জ্ঞান, অথচ ওনার বন্ধুদেরই এব্যাপারে কোনই ইন্টারেস্ট নেই।

এর খানিক পরে তরুণ হারাধনকে গেস্ট করে চিংড়ি উৎসবেই লাঞ্চ খাইয়ে দিয়েছেন। বিকেল হতে চললো, সকলেই বাড়ি ফিরে যাচ্ছেন। হারাধনও অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলেন। উনি আজ একজন বিরাট গুণী লোকের সান্নিধ্যে এসেছেন। তেলের ব্যাপারে কি জ্ঞান!!

পার্কিং এ এসে গাড়িতে চড়ে মনে পড়লো, আরে তেল নিয়ে এত জ্ঞান অর্জন করলেন, অথচ তেল কোথায় ভরবেন সেটাই তো জানা হলো না? এখন কি উপায়? কিভাবে ওনাকে খুঁজে পাবেন।

মোবাইলেও তো ওনাকে পাওয়া যাবে না, কারণ কে এক খোকার বাপ নাকি ওনার মোবাইলটাই ঝেড়ে দিয়েছে।

অচেনা অনুবাদক

দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায়, ইলেক্ট্রনিক্স এন্ড টেলিকম, ১৯৮১



ছোটবেলায় বন্ধুরা মজা করে বলতো: "রামেরা চার ভাই", "আমি এবার এলুম" বা "ঘরে চাল বাড়ন্ত" - এই কথাগুলো ইংরেজিতে অনুবাদ করতে পারবি? একটু ধক্ষে পড়ে যেতাম। সত্যিই তো কি ভাবে অনুবাদ করবো? Ram and his brothers are four in number / I'll be returning soon / At home, rice is in short supply - এই ভাবে? কিন্তু সত্যিই কি অনুবাদ হল? না কিছুটা ভাবানুবাদ বলা যেতে পারে? প্রত্যেক ভাষারই একটা নিজেস্ব বৈশিষ্ট আছে - স্থান, কাল, পাত্র, সামাজিক আচার-বিচার, রীতি-নীতি, ঘরোয়া প্রবাদবাক্য ও ব্যঙ্গোক্তি-র ওপর নির্ভর করে। সব সময় সব কিছু ঠিক ঠিক ভাবে সেই অর্থে অনুবাদ করা (Literal Translations) সম্ভব হয় না - বোধহয় চেষ্টা করাও উচিত নয়।

অনেক সময় কঠিন বিষয়-কে একটু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরিষ্কার করে বলা (Paraphrasing) হয়, কিন্তু সেটা আবার ঠিক অনুবাদ নয়। অনেক সময় আবার ভাবানুবাদ বা অনুষ্ণে লেখা হয়। এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ হল সুকুমার রায়ের লেখা ছড়া। তাঁর লেখা অনুবাদ করা - ইংরেজি বা অন্য যে কোন ভাষায় শুধু কঠিন-ই নয় প্রায় অসম্ভব। বাংলা না জানলে সুকুমার রায় পড়ার আনন্দটা একেবারে মাঠে মারা যায়। কিন্তু মজাটা দেখুন, সুকুমার রায় কিন্তু তার বেশ কিছু লেখাই বিদেশী কবিতা, ছড়া, কার্টুন দেখে অনুপ্রাণিত হয়ে লিখেছিলেন। সে লিউইস ক্যারলই (১৮৩২-৯৮) হোক বা রবার্ট সাডি (১৭৭৪ - ১৮৪৩) বা 'অক্সফোর্ড নার্সারি রাইম বই' হোক। তবে তিনি সে সব লেখার অনুবাদ বা ভাবানুবাদও করেন নি - তিনি তার থেকে নতুন এক সৃষ্টি করেছিলেন - যা আজও আট থেকে আশি বছরের বহু মানুষকে আনন্দ দেয়, মুগ্ধ করে। বিশ্ব সাহিত্যের জগতে অনুবাদ-সাহিত্য যে এক বিশেষ ভূমিকা নিয়ে আছে তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। অনুবাদ-সাহিত্য না থাকলে আমরা মোপাসাঁ, চেখফ, দস্তয়েভস্কি পড়তাম কি করে? এবারে কিছু অচেনা অনুবাদকদের কথা বলা যাক।

অরবিন্দ ঘোষ (1872-1950) - যিনি পরে শ্রী অরবিন্দ নামে বিখ্যাত হয়েছিলেন, তিনি যে এক জন বিরীট মাপের অনুবাদক ছিলেন তা আমি জানতুম না - জানলাম আমার মাস্টারমশাই রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

মহাশয়ের লেখা পড়ে। শ্রী অরবিন্দ ছিলেন বহুভাষাবিদ (Polyglot)। তিনি ইংরেজি এবং ফরাসী ভাষায় অসম্ভব দক্ষ ছিলেন, তিনি ল্যাটিন ও গ্রীক শিখেছিলেন ছোটবেলায় তাঁর ইংল্যান্ডের দিনগুলোয়। তিনি সংস্কৃত এবং বাংলা ছাড়াও বোধহয় গুজরাটি মারাঠী, তামিল এবং হিন্দিও জানতেন। তাঁর বেশির ভাগ অনুবাদের মাধ্যম (Target Language) অবশ্যই ছিল ইংরেজি। রামায়ণ, মহাভারত, এবং ভগবৎগীতার গদ্য-অনুবাদ থেকে শুরু করে তাঁর প্রিয় কালিদাসের কুমারসম্ভব (Kumarasambhavam) এবং বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দে মাতরম্ (উভয় পদ্যরূপে ও গদ্যরূপে) ও আনন্দমঠ-এর বেশ কিছু অংশ অবধি তিনি অনুবাদ করেন। অনুবাদ করার কাজ যদিও তাঁর প্রধান কাজ ছিল না, তবু তিনি অনুবাদ করতেন - অন্যের করা অনুবাদ ঠিক করে দিতেন - বোধহয় তাঁর জানা ভাষাগুলো মাঝে মাঝে অনুবাদের মাধ্যমে ঝালিয়ে নিতেন। কেন জানি না রবীন্দ্রনাথের কোনো কবিতার তিনি অনুবাদ করেন নি !!

রামমোহন রায় (1772-1833) -কে আমরা জানি বাংলার নব জাগরণের প্রবর্তক - সমাজের কুসংস্কার, কুপ্রথার (সতীদাহ ইত্যাদি) বিরুদ্ধে আন্দোলন, আধুনিক শিক্ষা প্রবর্তন, ব্রাহ্ম সমাজ / ব্রাহ্ম সভার প্রতিষ্ঠাতা, এবং বাংলা গদ্যের বিকাশ ও রচনাকার হিসাবে। তিনি বাংলা পাঠ্য পুস্তক লিখেছিলেন - ভূগোল, জ্যামিতি, জ্যোতির্বিদ্যা ও ব্যাকরণের ওপর। কিন্তু তিনি যে একজন খ্যাতিমান অনুবাদক ছিলেন সেটা ঠিক জানতাম না। !! তিনি চারটি উপনিষদের (কঠ, কেন, মুন্ডক ও ইশা- উপনিষদ) মূল প্রতিপাদ্যকে বাংলায় এবং ইংরেজি-তে অনুবাদ করেন। তার এই অনুবাদ প্রভূত প্রশংসিত হয়েছিল ভারতবিদ H. H. Wilson, Friedrich Max Müller এবং আরো অনেকের দ্বারা। তবে রামমোহন রায়ের এই অনুবাদের পেছনে একটা উদ্দেশ্য ছিল বলে মনে হয়। তিনি উপনিষদের মাধ্যমে বাংলার তথা বিশ্বের জনগণ কে বোঝাতে চেয়েছিলেন যে আমাদের প্রাচীন হিন্দু ধর্মই বলছে যে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা একজন এবং তিনি সর্বত্র বিরাজমান এবং তিনি আমাদের জানা-বোঝার অনেক উর্ধ্ব - সেই সর্বময়, সর্ববিরাজমান তিনিই আমাদের একমাত্র পূজ্য (Monotheistic Religion) - তাঁকে পেতে ওই খ্রীষ্টান যাজকদের হাত ধরে খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করার দরকার নেই বলে প্রমাণ করেন।

মুজতবা আলী বলেছিলেন "আশ্চর্য বোধ হয় যে, বাঙালী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ভুলে গিয়েছে"। কথাটা খুবই সত্যি। অথচ মুজতবা আলীর কথায় "উনবিংশ শতকের শেষের দিকেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ফরাসী সাহিত্যের উত্তম উত্তম রস-সৃষ্টি বাংলায় অনুবাদ করতে আরম্ভ করেন। বিংশ শতকেও তিনি এই কর্মে লিপ্ত এবং মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে পর্যন্ত তিনি একাজে ক্ষান্ত দেন নি।" ফরাসী সাহিত্যিক পিয়ের লোতি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একটি বই লিখেছিলেন তার নাম "ল্যাঁদ (সঁ লেজাংলে)" - L'INDE (Sans Les Anglais) অর্থাৎ 'ভারতবর্ষ' কিন্তু ইংরেজ কে বাদ দিয়ে। এই বইটি তিনি বাংলায় অনুবাদ করেন।

মুজতবা আলী এবং অনেক ফরাসী সাহিত্যের পন্ডিতরা অবধি বলেছেন এরকম অনুবাদ তাঁর পক্ষেই সম্ভব যাঁর বাংলা ও ফরাসী দুটো ভাষাতেই অগাধ পাণ্ডিত্য।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের আরেকটি বিরাট কাজ হল মহামান্য বালগঙ্গাধর তিলকের বিরাট মারাঠী গীতার ওপর টিকার অনুবাদ। এই পুস্তকটি লোকমান্য পুনের মান্ডালা জেলে বসে মারাঠী ভাষায় লেখেন - সম্পূর্ণ স্মৃতি থেকে। লোকমান্য তাঁর বইটি জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দিয়ে বলেছিলেন বাংলায় অনুবাদ করতে। আবার সেই মুজতবা আলীর কথায় (গীতা-রহস্য) "স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর এ পুস্তকখানি অনবদ্য অনুবাদ বাংলা ভাষায় করে দিয়ে গিয়ে গৌড়জনের চিরকৃতজ্ঞতা-ভাজন হয়ে গিয়েছেন"। দুঃখের বিষয় এই অনুবাদ যখন শেষ হয় তখন মহাত্মা তিলক ইহলোক ছেড়ে চলে গেছেন। সংস্কৃত থেকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বহু নাটক বাংলায় অনুবাদ করেছেন। অভিজ্ঞান-শুকুণ্ডলা, মৃচ্ছকটিকা, রত্নাবলী, নাগানন্দ, প্রিয়দর্শিকা, নীলপাখি, মুদ্রারাক্ষস এবং আরও অনেক অনেক নাটক - পাঁচ খন্ডের জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনাবলীতে দেখতে পারেন। কিন্তু কথা হচ্ছে অন্য। যখন মনে মনে ভাবি, কোথায় মারাঠী (কোন ছোট বয়েসে শিখেছিলেন !!) আর কোথায় ফরাসী - কি অসামান্য প্রতিভা আর ধৈর্য্য থাকলে এই রকম উচ্চমানের অনুবাদ সম্ভব।

মুজতবা আলী বলেছিলেন, 'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদ সাহিত্যে সময় দিতে পারেন নি - হয়তো তাঁর মৌলিক রচনায় ছেদ পড়তো বলে,...'কথাটা ঠিক। তবে তিনি নিজের লেখার প্রচুর তর্জমা করেছেন ইংরেজিতে। তিনি অল্প বয়সে ভিক্টর যুগোর (Victor Hugo, 1802-1885) পাঁচ কিংবা ছয়টি ফরাসী কবিতার বাংলায় অনুবাদ করেন। হাতের কাছে খুঁজে পেলুম : Hier au soir (তারা ও আঁখি), Unité (সূর্য ও ফুল), Le poète s'en va dans les champs (কবি), QUIA PULVIS ES (জীবন মরণ), Aime celui qui t'aime, et sois heureuse (বিসর্জন) ইত্যাদি। আবার দেখি জার্মান কবি হাইনের (Heinrich Heine, 1797-1856) বেশ কিছু ছোট কবিতা (বিখ্যাত বই - Buch der Lieder থেকে) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদ করেন। এছাড়া তাঁর প্রিয় কিছু কবির কবিতা তিনি বাংলায় অনুবাদ করেন। এঁরা হলেন Percy Bysshe Shelley (1792-1822), Elizabeth Barrett Browning (1806 - 1861), Thomas Sturge Moore (1870 - 1944), Algernon Charles Swinburne (1837 - 1909), Christina Georgina Rossetti (1830 - 1894), Thomas Hood (1799 - 1845), Augusta Webster (1837 - 1894), Ernest James Myers (1844 - 1921), Philip Bourke Marston (1850 - 1887) ইত্যাদি।

রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় কাজ ছিল নিজের কবিতার ইংরেজিতে অনুবাদ করা। শিলাইদহে বসে কবিগুরু 'গীতাঞ্জলি' নামে একটি সংকলনগ্রন্থ লিখলেন - ইংরেজি ভাষায় এবং গদ্যানুবাদে। সংকলনগ্রন্থ এইজন্য

যে এখানে তাঁর বাংলায় লেখা গীতাঞ্জলির ১৫৭টি গান/কবিতা থেকে ৫৩টি আমরা এই ইংরেজি গীতাঞ্জলিতে পাই। বাকি ৫০টি বেছে নিয়েছেন গীতিমাল্য [১৬], নৈবেদ্য [১৫], খেয়া [১১], শিশু [৩], কল্পনা [১], চৈতালি [১], উৎসর্গ [১], স্মরণ [১] ও অচলায়তন [১]। অর্থাৎ ইংরেজি গীতাঞ্জলিতে তিনি ৯টি গ্রন্থের কবিতা বা গানের [১০৩] সন্নিবেশ ঘটিয়েছিলেন - সবগুলিই ইংরেজিতে এবং গদ্যানুবাদে। ইংরাজি গীতাঞ্জলি [Gitanjali / Song Offerings] তো বিশ্বে এক ইতিহাস সৃষ্টি করলো। কত ভাষায় যে এর অনুবাদ হয়েছে তা কে জানে?

এছাড়াও তাঁর নিজের কবিতার তর্জমা আমরা পাই The Gardener গ্রন্থে (অক্টোবর ১৯১৩ সালে প্রকাশিত)। এতে শুধু 'ক্ষণিকা' [২৫] নয়, 'কড়ি ও কোমল' [৪], 'মায়ার খেলা [৩], 'মানসী' [৩], 'সোনার তরী' [৯], 'চিত্রা' [৬], 'চৈতালি' [৭], 'কল্পনা' [১৪], 'উৎসর্গ' [৬], 'খেয়া' [৪], 'গীতাঞ্জলি' [১], ও 'গান' [৫] থেকেও তর্জমা করা হয়েছে। এর পাশাপাশি তিনি তাঁর 'শিশু' কবিতাগুচ্ছ [The Crescent Moon] এবং 'মালিনী' 'চিত্রাঙ্গদা' ও 'শারদোৎসব' [The Autumn Festival] নাটক অনুবাদ করেন। রবীন্দ্রনাথ এই সময় আরও বহু কবিতা ও গান ইংরেজিতে অনুবাদ করেন - সেগুলি পরবর্তীকালে Fruit Gathering (১৯১৬), Lover's Gift and Crossing (১৯১৮), 'The Fugitive (১৯২১), প্রভৃতি গ্রন্থে পাওয়া যায়। তাঁর আপন কবিতা, গান, প্রবন্ধ, ছোটগল্প, নাটকের ইংরাজি তর্জমার (প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত) হিসেব আমার জানা নেই। এই নিয়ে গবেষণা হতেই পারে।

রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে তাঁর খুব কাছের মানুষ, শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক, অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখছেন: "আমার কবিতাগুলি তর্জমা করতেই আমার সব চেয়ে ভালো লাগে - একেবারে নেশার মতো চেপে ধরে। যে সব কবিতা একবার লিখেছি তাকে আর এক ভাষায় আবার লেখার মধ্যে খুব একটা রস পাওয়া যায়। আমার মনে হয় এ যেন বিবাহের পর বৌভাতের মত - স্বামীর সঙ্গে ত বধূর মিলন হয়েই গেছে কিন্তুতার হাতের অন্ন যখন সকলে প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করবে তখনই বরবধূর মিলনটা বিশ্বের ব্যাপার হয়ে উঠবে। বাংলায় যখন কবিতা প্রথম লিখলুম তখন সেটা কেবলমাত্র কবির সঙ্গে কাব্যের মিলন ঘটেছিল।এখন যখন এগুলি ইংরেজিতে তর্জমা করতে বসেছি, তখন আমার বধূর হাতের অন্ন সকলের পাতে পরিবেষণ করবার জন্য ভোজের নিমন্ত্রণ করা গেছে। সুতরাং এর আনন্দ অন্যরকম। এই যজ্ঞের আয়োজনের উৎসাহে আমার মনকে ব্যাপ্ত করে রেখেছে। বার বার ঘুরে-ফিরে কাটচি কুটচি মাজ্জি ঘষচি - একটা যেন ধূম পড়ে গেছে।....."

শেষ করি অনুবাদক বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দিয়ে। শকুন্তলা বা সীতার বনবাস বা জীবনচরিত ঠিক অনুবাদ নয় - মূল সংস্কৃত বা ইংরেজি রচনা ধরে বাংলায় তিনি গল্প বা জীবনী লিখেছিলেন। বিধবাবিবাহ, বাল্যবিবাহ বন্ধ করার জন্য যে 'প্রস্তাব' তিনি করেছিলেন তার জন্য বিভিন্ন স্মৃতিগ্রন্থ ও অন্যান্য রচনা থেকে অনেক শ্লোক তাঁকে অনুবাদ করতে হয়েছিল। তিনি জানতেন শাস্ত্রের উদাহরণ দিয়ে প্রমাণ না দিলে সাধারণ মানুষ তা গ্রহণ করবেন না। অনুবাদক বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পাওয়া যায় যখন দেখি

তিনি মহাভারত, আদিপর্বের প্রথম বাষট্টি অধ্যায়ের অনুবাদ করেছেন। মহাভারতের বাংলা অনুবাদ, যা এখন আমরা পাই, তা সবকটির সূচনা হয়ে ছিল বিদ্যাসাগরের অনুবাদ দিয়ে। তিনি যে একজন মহান অনুবাদকও সে বিষয়ে সবাই নিশ্চয় একমত হবেন।

তথ্য সংগ্রহ / কৃতজ্ঞতা স্বীকার :

১. বিদ্যাসাগর : নানা প্রসঙ্গ - রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, প্রকাশক : চিরায়ত প্রকাশন।
২. নির্বাচিত নিবন্ধ - রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, প্রকাশক : অনুষ্ঠাপ ।
৩. ভারতীয় দর্শন - দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, প্রকাশক : ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড।
৪. History of The Bengali Speaking People - Nitish Sengupta. প্রকাশক : UBSPD
৫. রবিজীবনী - ষষ্ঠ খন্ড, পৃষ্ঠা - ৩৭১-৩৭২, - প্রশান্তকুমার পাল। প্রকাশক : আনন্দ পাবলিশার্স ।
৬. মুজতবা আলী রচনাবলী : পঞ্চতন্ত্র প্রথম পর্ব, প্রকাশক : মিত্র ও ঘোষ ।

ইস্তানবুল থেকে ফিরে

দীপ্ত প্রতিম মল্লিক, মেকানিক্যাল, ১৯৮০

(১)

“আমি শ্রী শ্রী ভজহরি মান্না

ইস্তানবুল থেকে জাপান কাবুল হয়ে শিখেছি নতুন এই রান্না...”

সাতের দশকে শিবপুর বি ই কলেজে যখন পড়ি, এই গান আমাদের মাতিয়ে তুলেছিল। সবার কণ্ঠে তখন এই গান। উন্মাদনা আরো বাড়ল, যখন সেই বছর কলেজ রিইউনিয়নে মান্না দে এলেন। তিনি যখন এই গানটা ধরলেন, বি ই কলেজের জনতা পাগল- উত্তাল হয়ে সব নাচছে। সেদিন সবচেয়ে বেশি নেচেছিল ঘন্টাদা। দাদা আমাদের চেয়ে এক বছরের সিনিয়ার আর থাকি একই হোস্টেলে। ফলে ঘন্টাদার সাথে আমার পরিচয় অনেক দিনের আর দুজনে মিলতোও ভাল, তাই বলা যেতে পারে আমরা ভালোই ঘনিষ্ঠ ছিলাম। ঘন্টাদার আসল নাম কিন্তু ঘন্টাদা নয়, ঢলঢলে পাজামা পরে তিনতলার করিডোরে খালি গায়ে কাঁধে গামছা ফেলে ঘন্টাদা আয়রন কার্বন ডায়াগ্রাম মুখস্থ করত আর অন্যান্য সিনিয়াররা বলত, ওরে তোকে আর ঘন্টা নাড়িয়ে কার্বন পূজা করতে হবে না- সেই থেকে পার্থদার অরিজিনাল নাম পালটে হল ঘন্টাদা, মানে ঐ নামেই পার্থদার বেশি পরিচিতি।

মান্না দেবর অনুষ্ঠানের পর থেকে সুযোগ পেলেই ঘন্টাদা উত্তমকুমারের রোল প্লে করত মান্না দেবর গান গাইতে গাইতে। একতলার ডাইনীং রুমে যখন খেতে যেতাম, তখন প্রায়ই ঘন্টাদা কিচেনে গিয়ে বড়োঠাকুর পূর্ণদাকে জড়িয়ে গাইত “ইস্তানবুল থেকে জাপান কাবুল হয়ে শিখেছি নতুন এই রান্না” আর মাছের ট্রে-টা পূর্ণদার হাত থেকে নিয়ে সবচেয়ে বড়ো মাছের পিসটা নিজের প্লেটে দিত। ভজহরি মান্না টান্না গেয়ে ঘন্টাদা এমন করত, পূর্ণদা কিছু বলত না, মুচকি হেসে বলত, “তা যা না, ইস্তানবুল না কোথা যাবি বলছিস, রান্না শিখে খাওয়া দেখি”- ঘন্টাদা ওরকমই- খেতে খুব ভালোবাসত আর আমরাও সেটা জানতাম বলে মেনে নিয়েছিলাম।

যাই হোক, একসময় আমরা পাঁচ বছর পূর্ণ করে কলেজ থেকে “বি ই ক্যাল” ডিগ্রী নিয়ে চাকুরি জীবনে ঢুকলাম। প্রথম চাকরী ডিসিপিএলে, জয়েন করে অফিসে ঢুকেই দেখি ঘন্টাদা একটা

বিরাত ড্রইং খুলে বসে। আমায় দেখে ঘন্টাদা অভিভূত, বলল, “এক্ষুনি শ্যামার লাঞ্চ আসবে তাই খাব বলে ড্রইং পেতে অপেক্ষা করছি, চলে আয় হাত ধুয়ে”- বলে গুনগুন করে গান ধরলো, “আমি শ্রী শ্রী ভজহরি মান্না.....”। কথা আর না বাড়িয়ে চলে এলাম।

এরপর থেকে যতদিন ডিসিপিএলে ছিলাম, ঘন্টাদার সাথে যোগাযোগ ছিল। ঘন্টাদার বিয়েতেও গিয়েছিলাম- ঐ প্রথম অনিন্দিতা বৌদিকে মানে ঘন্টাদার বৌ কে দেখি। বৌদি তখন ইতিহাসের লেকচারার- সিটি কলেজে পড়ান।

বেশ কবছর অতিক্রান্ত- ডিসিপিএল ছাড়ার পর কে কোথায় ছিটকে গেছি। এরপর অনেক দিন কেটেছে। চাকরি সুত্রে বিভিন্ন জায়গা ঘুরে লন্ডনে থিতু হয়েছি আর একদিন ওখানে একটা রেস্টোরাঁতে ঘন্টাদাকে আবিষ্কার করলাম। ঘন্টাদা অভিভূত, আবার আমাদের যোগাযোগ স্থাপন হল। একদিন ঘন্টাদার বাড়িতে আড্ডা মারতে মারতে ঘন্টাদা বলল, “তোমর মনে আছে কলেজ লাইফে মান্নাদার সেই গান? সেই ভজহরি মান্না?” বললাম “নিশ্চয়ই, সে কি ভোলা যায়?” “তাহলে চ, একবার ইস্তানবুল যাই। জাপান, কাবুল দুটোই কবে ঘুরে বসে আছি, শুধু ইস্তানবুলটাই দেখা হয় নি। তাই আর কোনও নতুন রান্নাও চাখা হয় নি।” বৌদি পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, শুনে বলল, “কেন? অনির দেশী আর বিলাতি খাবারে মন ভরছে না? টার্কিশ খাবার খেতে চাইছ?” ঘন্টাদা বলল, “আরে না খেলে বুঝব কি করে যে কি মিস করছি? মান্নাদা যখন বলে গেছেন, তাঁকে অবজ্ঞা করি কি করে?” বৌদি আর কথা বাড়াল না, বহু বছর ঘর করছে তো দাদার সাথে, মান্না দে আর খাদ্য প্রীতি ভালো করেই জানে। বরং বৌদি বলল, “চলো না, সামনে টার্ম ব্রেক আছে, কলেজ বন্ধ, আর তোমারও ছুটি – চলো কটা দিন ঘুরে আসি। ইস্তানবুল এতো পুরানো শহর, তার এতো বছরের ইতিহাস, বছরের পর বছর পড়িয়েই আসছি, এবার সচক্ষে দেখে আসা যাক।”

অবশেষে টিকিট আর হোটেল বুকিং করে একদিন বেরিয়ে পড়লাম আমরা চারজন- আমি আর আমার সহধর্মিণী দীপা, সাথে ঘন্টাদা আর বৌদি। হিথরো এয়ারপোর্ট থেকে প্লেন ছাড়বে, অন লাইন চেকিং করা আছে, মাল বলতে প্রত্যেকের কাছে একটা করে ছোট সুটকেশ, চেকড লাগেজ নেই, ফলে সোজা সিকিউরিটি করে ভিতরে ঢোকা গেল। তখন সকাল সাতটা, ভোর পাঁচটায় উঠেছি, চোখে এখনও ঘুম লেগে। সবাই মিলে বসলাম এক কফি শপে, ঘন্টাদা বলল, “বেশী করে পেস্টি আর স্যান্ডউইচ নিয়ে আসিস, খিদে লেগেছে।”

জমিয়ে খাওয়া হল বটে। ঘন্টাদা নির্দিধায় বৌদির খাবারেরও অনেকটা খেয়ে নিল। বৌদিকে বলতে বলল, “রাফস তো, খেতে দাও।”

ব্রিটিশ এয়ারের প্লেন- চারঘন্টার জার্নি লন্ডন থেকে আর সময়ের হিসাবে ইস্তানবুল তিন ঘন্টা এগিয়ে লন্ডনের থেকে, ফলে বলা যায় সাত ঘন্টা চলে যাবে প্লেনেই- পৌছাবে বিকাল সাড়ে চারটেয়। তা প্লেন ছাড়ার গড়িমসি, ফ্রি রানওয়ে পাওয়া- এসবের ফলে প্লেন ছাড়ল প্রায় বেলা সোয়া দশটা।

আগে ব্রিটিশ এয়ারের প্লেনে ভালো ভালো খাবার পাওয়া যেত, বিশেষ করে তিন ঘন্টার বেশি ফ্লাইং টাইম হলে- এখন করোনার দোহাই দিয়ে সব বন্ধ। দেশ থেকে করোনা উঠে গেলেও খাবার আর ফেরত আসে নি, তার বদলে এক আঙ্গুল লম্বা বোতলে জল আর এক অতি ক্ষুদ্র নাটি বার, এই হল খাবার। ঘন্টাদা ক্ষুদ্র খাবার নেই বলে, বৌদি কোনোক্রমে পরোটা আলুরদম আর দীপা কালোজাম দিয়ে ঠান্ডা করল দাদাকে।

বিকাল পাঁচটা নাগাদ প্লেন এল ইস্তানবুল। বিরাট এয়ারপোর্ট কিন্তু অতি তৎপর ইমিগ্রেশন, ফটাফট পাসপোর্টে স্ট্যাম্প মেরে ছেড়ে দিল। লন্ডন থেকে আসছি, ভিসার ব্যাপার নেই।

বাইরে বেরুলাম তখন ছটা প্রায়। আমাদের গাড়ি বুক করা ছিল আগেই- এক সৌম্য দর্শন ড্রাইভার ও তাঁর বছর আটকের ছেলে বিরাট এক গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করছিল, আমরা গাড়িতে উঠলাম। সঙ্গে ছোট ছেলেকে আনার কারণ- বাচ্চাটি দু চারটে ইংরাজি জানে আর গুগল ম্যাপ দেখতে পটু, যেগুলো পরে বুঝেছি। আমরা গাড়িতে ওঠার পর বাচ্চাটি চকোলেট ও জলের বোতল দিল আর বলল “ওয়ান আওয়ার বাট ফোর আওয়ার।” ঘন্টাদা বলল, “কি বলছে রে, চার ঘন্টা লাগবে নাকি এই ত্রিশ কিলোমিটার পথ যেতে?” বৌদি বলল, “না, না বোধহয় হেঁটে গেলে লাগবে বলছে।”

মিনিট চল্লিশ বাঁ চকচকে হাইওয়ে দিয়ে আসার পর এলাম ওল্ড সিটি। হেঁটে বাঁধানো পুরানো দিনের সরু রাস্তা। দেখি ওখানে সারি সারি গাড়ি দাঁড়িয়ে। আমরা কলকাতায় মানুষ, রাস্তা জ্যাম অনেক দেখেছি, কিন্তু এরকম নট নড়ন চড়ন বেগরবাই জ্যাম দেখিনি। পরবর্তী এক ঘন্টায় দশ ফুটও এগুতে পারলাম না। অনেকে দেখি মালপত্র নিয়ে হাঁটছে। দুপাশে বড়বাজারের মতো অজস্র কাপড়ের গুদাম আর তাতে হাতে টানা ট্রলিতে মাল নিয়ে অজস্র লোক, এ দোকান সে দোকানে মাল ডেলিভারি দিচ্ছে। বৌদি হেঁটে যাওয়া যাবে কিনা জিজ্ঞাসা করতে বাচ্চাটি ভাঙ্গা ইংরাজিতে জানাল এখনও অনেক দূর, আমরা হেঁটে যেতে পারব না।

আরো ঘন্টা খানেক পর বাঁপাশে একটা সরু গলি পড়তেই আমাদের ড্রাইভার তড়িৎগতিতে সেখান দিয়ে গাড়ি ঢোকাল। তারপর দেখলাম বটে ড্রাইভারের কেঁরমতি। রাস্তা অতি সরু, মাঝে মাঝেই হাতে টানা ট্রলি যাচ্ছে, অজস্র লোক, কোথাও বা রাস্তা পঞ্চাশ ফুট উঠে নেমে গেছে বিপদজনক চড়াই উৎরাই নিয়ে- কিন্তু এসবের মধ্যে দিয়ে নিপুন হাতে গাড়ি চলিয়ে ড্রাইভার যখন আমাদের হোটেলে নিয়ে এল, দেখি প্রায় চার ঘন্টা অতিক্রান্ত।

সুলতান আহমেদ তে (Sultanahmet) মায়ান সুইট হোটেলে আমাদের দুটি সুইট বুকিং ছিল। এক একটা সুইটে দুটি করে ঘর আর প্রতি ঘরে দুটি করে বিরাট বিছানা। হোটেলটি পছন্দ বৌদির তার কারণ হচ্ছে এটি পুরানো শহরের নাভিকেন্দ্রে আর এখান থেকে ইস্তানবুলের অধিকাংশ জায়গাই হাঁটাপথ।

হোটেলে মালপত্র রেখে খেতে যাওয়া হল এক টার্কিশ রেস্টুরাঁয়। দারুন দারুন সব খাবার। এখানে দেখলাম অনেক খাবারই টেবিলে বানানো হয়, বিরাট এক অগ্নিকুন্ড সৃষ্টি করে। দেখলাম খেজুড় রসের হাঁড়ির মতো একটা বন্ধ হাঁড়ি, সেটা একটা ট্রে-তে রেখে আর তাতে কর্পূর দিয়ে আগুন জ্বালিয়ে টেবিলেই রান্না করা। সে আগুন কখনও চামচে করে হাঁড়ির ওপরে দিচ্ছে কখনও বা পাশে, এরকম আগুনের খেলা মিনিট দশেক চলল। তারপর হাঁড়ির ঢাকা কেটে গরম খাবার পরিবেশন করা হল। ঘন্টাদা দেখে বলল, “এই খাবারটা কাল অর্ডার দেব।”

(২)

পরদিন সকাল সকাল সব তৈরী। বৌদি দেখলাম খুব খুশী, বলল, বাড়িতে তো তোমারা দাদার নাক ডাকার চোটে ঘুমাতে পারি না, কাল দুজনে দুটো আলাদা ঘরে আরামে ঘুমিয়েছি। শুনে দীপা ঘন্টাদাকে বলল, শুনলেন দাদা, অনি কি বলল? ঘন্টাদা বলল, “বলে দাও আমারও একই অভিমত, কাল বিভিন্ন সুরে অনির নাক ডাকার বাজনা শুনতে হয় নি, এক ঘুমে রাত কাবার।”

বিরাট ব্রেকফাস্টের আয়োজন, ঘন্টাদাকে কোনো রকমে টেনে তোলা গেল। আমরা বেরিয়ে পড়লাম পুরানো শহরের পাথরে মোড়া সরু রাস্তা দিয়ে। মিনিট পাঁচ হাঁটতেই এসে পড়লাম বিশাল এক চত্তরে-যার পোষাকি নাম “সুলতান মেহমুদ স্কোয়ার” আর পুরানো নাম হিপোড্রোম। বৌদি বলল, এই হিপোড্রোম এলাকাটা পরে দেখব, আগে চলো মসজিদগুলো দেখে আসি।

এখানে দু খানা অতি পুরানো আর সুন্দর মসজিদ আছে- একজনের নাম বু মুস্ক আর অপরজনের হাগিয়া সোফিয়া। ওখানে প্রেয়ার শুরু হলে অনেকক্ষণ ঢোকা যাবে না। সেই মতো আমরা হিপোড্রোম ছাড়িয়ে আরো দশ মিনিট হেঁটে এলাম বু মুস্ক। এসে দেখি আজ শুক্রবার তাই প্রেয়ারের জন্য সকালটা দর্শনার্থীদের ঢুকতে মানা, বেলা দুটোর পর ঢুকতে পারা যাবে। বিফল হয়ে বেরুচ্ছি, পাশে দেখি অপূর্ব কারুকার্য মন্ডিত এক বাড়ি- প্রাসাদতুল্য। এটা হচ্ছে “সুলতান আহমেদ মার্সোলিয়ান” বা সমাধি। লাইন পড়েছে ঢোকার জন্য। আমরা লাইনে দাঁড়িয়ে পড়লাম। বৌদি বলল, “জানো, এই সমাধিটা বানানো শুরু করেন সুলতান আহমেদ ১৬১৭ সালে। কিন্তু কালের পরিহাস, উনি ঐ বছরই টাইফয়েডে মারা যান। তখন ওনার ভাই সুলতান মুসতাফা(এক) এটাকে ১৬১৯ সালে শেষ করেন।

“কে এই সুলতান আহমেদ?”- ঘন্টাদার প্রশ্ন।

- আরে উনি অটোম্যান রাজা- যিনি বহু বছর রাজত্ব করেছেন। ঐ সময়টা ছিলো অটোম্যানদের জয় জয়াকার, ১৩০০ সাল থেকে ১৯০০ সাল তো ওরাই রাজ করেছে অর্ধেক পৃথিবীতে। যে কথা বলছিলাম, এই মার্সোলিয়ান এর আর্কিটেক্ট ছিলেন মেহমেদ আগা যিনি বু মুস্কেরও স্থাপত্যবিদ। এখানে অন্য অটোম্যান রাজবংশীয়দের সমাধিও আছে- সব মিলে ৩৬ খানা সমাধি দেখতে পাবে।

ততক্ষণে লাইন শেষ। এরা কিছু লোক বেরুলে তবে সমপরিমাণ লোক ঢোকাচ্ছে, ভালো ব্যবস্থা বলা যায়। এর ফলে ভিতরে কখনই বেশি লোক নেই, আরাম করে দেখা যায়। ভিতরে মোজেক টালির কাজ দেখে স্তম্ভিত হতে হল। ডোমটি অসাধারণ, জানালার রংবাহারী কাঁচ, ৩৬ খানা সমাধি সাজানো আছে এক এক করে, পাথরের ওপর বাহারি কাজ- সব মিলে দারুণ। ঘন্টাদা ভিডিও ক্যামেরা বের করে ছবি তুলছিল বলে বকা খেলো। এখানে ভিডিও তোলা বারণ, যদিও মোবাইলে সবাই দেখলাম যথেষ্ট ভিডিও তুলছে, ভিডিও ক্যামেরার কি দোষ বুঝলাম না।

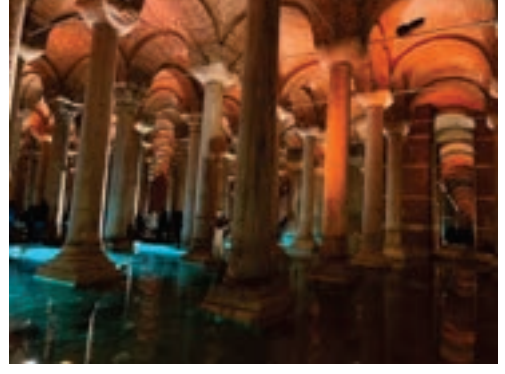


আধ ঘন্টায় দেখা শেষ। ভেবেছিলাম এর পর হাগিয়া সোফিয়া দেখব, কিন্তু কিলোমিটার খানেক লম্বা লাইন দেখে বৌদি বলল, চলো, তাহলে ব্যাসিলিকা সিস্ট্রান দেখা যাক, হাগিয়া সোফিয়া বিকালের দিকে দেখা যাবে, তখন এই হাজার কন্ডাকটেড ট্রিপের ভিড়টা কেটে যাবে।

ঘন্টাদা একবার ধুয়ো তুলছিলো, তার চেয়ে কিছু খেলে হয় না? বৌদি এক দাবড়ানিতে ঘন্টাদাকে থমিয়ে দিল।

সবাই মিলে রাস্তা ক্রশ করে প্রায় উল্টোদিকের ব্যাসিলিকা সিস্ট্রানে লাইন দিলাম। সব জায়গাতেই দেখছি ভিড়, যদিও এখানে খুব তাড়াতাড়িই পৌছে গেলাম টিকিট কাউন্টারে। ২২০ টার্কিশ লিরা বা ১২ ডলার প্রতিজনা, টিকিট কেটে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামলাম, কেননা পুরো জিনিষটাই মাটির তলায়।

যষ্ঠ শতাব্দীতে বাইজেন্টাইন আমলে এই ভূগর্ভস্থ জলাধার বানানো হয়েছিল শহরে পানীয় জল সরবারহ-র জন্য। বিরাট বিরাট ন মিটার উঁচু অজস্র কলম একে ধরে রেখেছে। প্রতিটি কলমের কাজই অন্যবদ্য। ভিতরে কয়েক ইঞ্চি জল ধরে রাখা আছে, যাতে বোঝা যায় কেমন ছিল এই জলাধার। বিরাট জায়গা- একটা স্টেডিয়ামের মতো বড়ো। ভাবলাম যখন জল ১৫/২০ ফুট লেভেলে থাকতো, তার মানে কত জল এখানে থাকত! বিভিন্ন রঙ এর আলো ফেলা হয়েছে চারিদিকে আর জলে আলো পড়ে এক মোহময় রূপ ধারণ করেছে। অনেক কলমেই দেবতা মেদুসার মুখ উলটো করে খোদাই করা, কথিত যে ঐ দেবতা রক্ষা করবেন এই জলাধারকে। ঘন্টাদা দেখলাম খুব উত্তেজিত- বলল, এই জায়গাটা আমি জেমস বন্ডের কোনো এক সিনেমাতে দেখেছি। বৌদি বলল, “ঠিক তাই, এখানে বন্ডের From Russia with Love, তাছাড়া আর এক বিখ্যাত সিনেমা Inferno র শুটিং হয়েছে। এ ছাড়া আরো বহু সিনেমাতে এটা ব্যবহার করা হয়েছে।”



ঘন্টা খানেক ধরে ব্যাসিলিকা সিস্ট্রান দেখে বাইরে বেরলাম। তখনও আমরা অভিভূত- আজ থেকে দেড় হাজার বছর আগে এই বিশাল কর্মকাণ্ড কি করে করেছিল এরা কে জানে! বাইরে আসতেই ঘন্টাদাকে আর রোখা গেলো না। সামনে একটা বেকারি ছিলো, ওখানে ঢুকে টার্কিশ কফি আর বাকালোভার অর্ডার দিয়ে দিল।

খাওয়ার পর আবার হাঁটা- এবার চললাম টোপকাপি প্যালেসের দিকে। মিনিট কুড়ি হাঁটা পথ। যেতে যেতেই বৌদির থেকে এই প্যালেসের ওপর কিছু জ্ঞান আহরণ করা গেল। বৌদি বলল - এই প্রাসাদ ৪০০০০ বর্গ মিটার জায়গার ওপর দাঁড়িয়ে। এখানে চারটে বিশাল বিশাল কোর্ট ইয়ার্ড আছে যাকে কেন্দ্র করে অজস্র বাড়ী আর সব মিলে কয়েকশো ঘর আছে। আর আছে বিরাট হারেম কমপ্লেক্স, যেখানে আছে বারবণিতা ও প্রহরীদের জন্য অজস্র ঘর ও অন্যান্য বিলাসের উপকরণ। আর আছে সুলতান, তাঁর মহিষী ও মা র জন্য প্রাসাদ। সব মিলে এই প্রাসাদ এলাকা বিরাট। পনেরো থেকে সতেরো শতাব্দীতে এখানে পাঁচ হাজার লোক থাকত। পরে এই প্রাসাদ থেকে বাস উঠিয়ে সুলতান ডোলমাবাচ প্রাসাদে(Dolmahahce Palace) চলে যান।

টিকিট কাউন্টার মোটামুটি খালি। চারশো কুড়ি টার্কিশ লিরা(বাইশ ডলার) করে প্রতিজনা টিকিট, হারেম দর্শন সমেত। ভিতরে ঢুকলাম। ভেবেছিলাম ছোট জায়গা হবে- ঘন্টাখানেকে দেখে নেব,

কিন্তু বুঝলাম সে ধারণা ভুল। শুধু কিচেন, অনেকগুলো আপ্যায়ন অট্টালিকা, ভিতরের মসজিদ ও অন্যান্য আরো অনেক কিছু দেখে কোথা দিয়ে ঘন্টা দুই চলে গেল। পা আর লোড নিতে পারছে না, ঘন্টাদাও অনেকক্ষণ থেকে খিদেয় ছটফট করছে। বারবার মাথা নাড়ছে আর বলছে, এতো বড়ো প্রাসাদের যে কি দরকার ছিল বুঝি না। আমরা স্থির করলাম- আর না, এবারে ভিউ পয়েন্টে যাই প্রথম, যেখান থেকে এশিয়া-ইউরোপ একসাথে দেখা যায় আর তারপর হারেম দেখে বেরুব।

এই প্রাসাদ বেশ উঁচুতে, আর তার মধ্যে সবচেয়ে উঁচু জায়গাতে ভিউ পয়েন্ট। পা টেনে টেনে ওপরে উঠলাম। দূরে এশিয়া দেখা যাচ্ছে, আর দেখছি বসফরাস ব্রিজ, যা এশিয়া আর ইউরোপের মাঝে যোগসূত্র। কি রকম যেন গা ছমছম অনুভূতি, দাঁড়িয়ে আছি ইউরোপে,



সামনে নীল রঙের জলে ভরা সমুদ্রর খাঁড়ি, যার নাম গোল্ডেন হর্ন, তার ওপারেই দেখতে পাচ্ছি এশিয়া, আমার জন্মভূমির মহাদেশ। খানিক ওখানে বেঞ্চে বসে জিরানো গেল আর সাথে সৌন্দর্য উপভোগ করাও গেল। ঘন্টাদা দেখলাম সাথের ক্যামেরার ব্যাগ হাতড়াচ্ছে যদি কিছু চকোলেট অবশিষ্ট থাকে। দীপা বলল, “এবার উঠি, ঘন্টাদার তো বটেই, আমাদেরও ক্ষিদে জানান দিচ্ছে। পনেরো মিনিটে হারেম দেখে খাওয়া যাবে না হয়।”

চললাম হারেমের দিকে। এসে তো হতবাক, ভেবেছিলাম একটাই বাড়ি হবে, পনেরো মিনিটে



“আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই” স্টাইলে দেখে নেব, কিন্তু এ দেখছি চলেছে তো চলেছেই। একের পর এক ঘর, দালান পেরিয়ে যাচ্ছি, ক্রমে এলাম এক অপূর্ব সুন্দর প্রাসাদ- এখানে সুলতানের মা ও মনিষীরা থাকতেন। সেখানে প্রতিটি ঘরের মোজেক ও দেওয়ালের কাজ, দরজা জানালার কারুকর্ম, বাথ নেওয়ার

জায়গা। ঘন্টাদা দেখলাম নিজের মনে কি সব বিড়বিড় করছে, বৌদিকে বললাম, “ঘন্টাদা কি বলছে দেখ, ক্ষিদের চোটে ভুল বকছে না তো?” বৌদি শুনে বলল, “ও বলছে কেন সুলতান হয়ে জন্মাইনি রে! কোথায় হারেমে মজা করে থাকব, ভাল খাওয়া দাওয়া করব, মস্তি করব, তা না, সারা জীবন খেটেই গেলাম।”

বেলা সাড়ে চারটে, পেটে প্রবল ক্ষিদে আর পা দুটো অনেকক্ষণ থেকেই বিদ্রোহ করছে, কোনোরকমে লেংচে লেংচে বাইরে এলাম। একটু এগিয়ে এক রেস্টোরাঁতে টার্কিশ কাবাব সাথে স্যালাড খেয়ে আর খানিক বিশ্রাম নিয়ে ধাতস্থ হওয়া গেল। সামনে একজন আইসক্রীম বিক্রি করছিল, আর এখানে আইসক্রীম মানেই থিয়েটার কাম ম্যাজিক। মানে, আইসক্রীম বানিয়ে ক্রেতাকে দিচ্ছে কিন্তু ক্রেতা কখনই সেটা ধরতে পারছে না। কখনও বা একটা অন্য খালি খোল হাতে আসছে, কখনও বা হাতে ধরেও হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে আবার কখনও বা একটা প্লাস্টিক খেলনা পাচ্ছে। পুরোটাই হাত সাফাই এর খেলা। এরকম মিনিট পাঁচেক ম্যাজিক দেখাবার পর ক্রেতা আইসক্রীম পাচ্ছে। এতে সবাই খুশী, ক্রেতা ও বিক্রেতা দুজনেই মজা পাচ্ছে। শুধু এখানে নয়, ইস্তানবুলের অনেক জায়গাতেই এই আইসক্রীম ম্যাজিক শো দেখেছি।

এই সব দেখে দীপা উত্তেজিত, বলল, আমিও আইসক্রীম খাব আর দেখো, প্রথম বারেই ধরে নেব। কিন্তু বাস্তবে দেখলাম অন্য গল্প, সেই বারবার দীপাকে ঘুরপাক খাইয়েই ছাড়ল। ঘন্টাদা বলল, “তুমি পারবে না, এদের হাত সাফাই অন্যবদ্য, অনেক ভালো ম্যাজিসিয়ানও এই জিনিষ পারবে না।”

খেয়ে দেয়ে তৃপ্ত হয়ে আনমনা পা চালিয়ে দেখি আবার এসে গিয়েছি রু মস্কের কাছে। অবাধ বিস্ময়ে দেখি মস্ক খুলেছে আর লাইনও তেমন কিছু নেই। অতএব ভিতরে ঢোকা গেল। এখানকার সব মস্কই নিয়ম- মেয়েদের মাথা ঢাকতে হবে। ছেলেদের ক্ষেত্রে আবার উলটো নিয়ম- মাথা ঢাকা চলবে না। বৌদি ও দীপা ব্যাগ থেকে স্কার্ফ বের করে মাথা ঢাকল আর ঘন্টাদাকে টুপি খুলতে হল, টাক ঢাকার জন্য দাদা সকাল থেকে টুপি পরে ঘুরছে, যাতে ছবি খারাপ না হয়।

ইতিমধ্যে বৌদি রু মস্কের ইতিহাস প্রাঞ্জল করে আমাদের বুঝিয়েছে। বলেছে ১৬০৯ থেকে ১৬১৬ র মধ্যে এই পাঁচ ডোমওলা মসজিদ বানানো হয়। সবকটা ডোমই সুউচ্চ। ওপরে নীল রঙের টালি থাকায় এই মসজিদের অপর নাম রু মস্ক বা নীল মসজিদ। ফলে এর আসল নাম “সুলতান আহমেদ মসজিদ” সেটা অনেকেই জানি না। ভিতরে ঢোকান আগে জুতো খুলতে হল, জুতো

রাখার জন্য রয়াক বানানো আছে, সে রকম একটা রয়াকে সবার জুতো একসাথে রেখে ভিতরে ঢুকলাম। দেখি বিরাট রেনোভেশনের কাজ চলছে ভেতরে, তাই অনেকটা জায়গাই কাপড় দিয়ে ঢাকা। তারই মধ্যে ভিতরের যা শোভা দেখলাম- অপূর্ব। সুউচ্চ কলামগুলির কারুকার্য, জানালা দরজার শোভা ও মোজেক টালিতে যেন ঝলমল করছে।

কুড়ি মিনিট মসজিদে কাটিয়ে জুতো পরে বাইরে এলাম।



বৌদি বাইরে বেরিয়ে হাগিয়া সোফিয়ার দিকে চেয়ে বলল, সেই বিরাট লাইন আর নেই, এবার দাঁড়ানো যেতে পারে। দেখি সত্যিই তাই, লাইন আছে কিন্তু সকালের মতো বিশাল নয়। মিনিট চল্লিশ দাঁড়িয়েই ভিতরে ঢোকা গেল।

হাগিয়া সোফিয়া (Hagia Sophia) ইতিহাসে এক বিরাট অংশ জুড়ে আছে। বাইজেন্টাইন সুলতান জাস্টিনিয়ান এক (Justinian I) ৫৩২ থেকে ৫৩৭ সালে এটি তৈরি করেন। তখন এটা ছিল ব্যাসিলিকা। এই চার্চটি পবিত্র বলে এর নাম দেওয়া হয় “হাগিয়া সোফিয়া” বা পবিত্র জ্ঞানভূমি (wisdom)। ১৪৫৩ সালে অটোম্যানরা ক্ষমতায় আসার পর এর কিছু পরিবর্তন করে মসজিদে রূপান্তরিত করা হয় আর নাম হয় “আয়া সোফিয়া”, মানে ঐ একই- পবিত্র জ্ঞানভূমি। এর পর এটা মসজিদ হিসাবেই ছিল। ১৯৩৫ সালে দেশ নায়ক কারমাল আতাট্রুক (Ataturk) এটিকে মিউজিয়াম বলে ঘোষণা করেন। পরে ২০২০ সালে তুর্কি সরকার এটিকে আবার



মসজিদ বলে ঘোষণা করেন। এখন এটা মসজিদ, প্রেয়ার হয় রীতিমতো, আবার টুরিষ্টদেরও অব্যাহত দ্বার কিছু নিয়ম কানুন মেনে।

ভিতরে ঢুকে চোখ ঝাঁপিয়ে গেল, কি বিশাল এর কলেবর আর কি সুন্দর এর শোভা! প্রতিটি পিলার, জানালা, দরজা, মেজে, কাঠের কাজ- এ বলে আমার দেখ, ও বলে আমায়! এই মসজিদের মেজেতে পাতা সুন্দর ও নরম কার্পেটে বসে অনেকক্ষণ ধরে বিশ্রাম নিলাম। ভালো লাগছিল, পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গার লোক এসেছে দেখার জন্য, তাদের চল চলন বেশ বাস দেখে মগ্ন ছিলাম। ঘন্টা দা বলল, “আর পারা যাচ্ছে না, চল, আজকের পক্ষে অনেক হয়েছে, এবার ফিরে গিয়ে জমিয়ে খাওয়া যাক ঐ হাঁড়ির মাংস।”

ফিরে এলাম হোটেল। চান টান করে ফেশ হয়ে এলাম আবার সেই কালকের রেস্টোরাঁতে। এবারে ঐ খাবারটা অর্ডার দেওয়া হলো। এটা চিকেন, ল্যাম্ব, বীফ সবতেই হয়। আমরা এক হাঁড়ি চিকেন অর্ডার দিলাম। খাবারের পোষাকি নাম হচ্ছে “টেস্টি চিকেন।” তা সত্যিই টেস্টি-সজ্জী আর টমেটো দিয়ে বানানো এই চিকেনের স্বাদই আলাদা।

(৩)

পরদিন আবার তৈরী হয়ে বেরুলাম। আজ আর হাঁটপথ নয়, কিন্তু এখানে লোকাল ট্রান্সপোর্ট খুব সম্ভা। প্রতিটি জার্নি মাত্র সাড়ে সাত লিরা (হাফ ডলারও নয়)। তবে এর জন্য একটা কার্ড লাগে, যার নাম ইস্তানবুল কার্ড, দাম ৫০ টার্কিশ লিরা। তবে আমাদের কিনতে হলো না, হোটেলের রিসেপশনিষ্ট আমাদের একটা কার্ড এমনিই দিলো, বলল, ব্যবহারের পর ফেরত দিতে, তাহলে আবার পরের জনের কাজে লাগবে।

ইস্তানবুল কার্ড নিয়ে হোটেলের কাছের ট্রাম স্টপ থেকে অটোমেটিক মেশিনে টাকা ভরা গেলো। আমাদের আজকের দ্রষ্টব্যতে ট্রাম বা মেট্রো বা দুটোই নিতে হবে। এখানে একটা কার্ডেই বার বার ঠেকিয়ে যতোজন খুশী যেতে পারে- সবার ভাড়ার টাকা কার্ডে থাকলেই হল।

ট্রামস্টপ থেকে পাঁচ মিনিট হেঁটে ইস্তানবুলের গ্রান্ড বাজার। ১৪৫৫ সালে বাইজেন্টান সাম্রাজ্য অটোম্যানদের হতে পতনের পর এই বাজারের সৃষ্টি, যাতে ব্যবসা বানিজ্যের প্রসার বাড়ে। এখানে চার হাজারের ওপর দোকান আছে। মশলা, চা, জামাকাপড়, ড্রাই ফুটস, জুয়েলারি ইত্যাদি হাজারো জিনিষের দোকানের পর দোকান। ঘন্টা দা বলল, এ তো আমাদের নিউ মার্কেটের বাবা রে! সত্যিই তাই- গলির পর গলি আর তার দু পাশে দোকানের পর দোকান। সব মিলে দিক ঠিক

রাখা বেশ শক্ত। ঘুরতে ঘুরতে দেখি ভিতরে একটা মসজিদও আছে। এই গোলক ধাঁধায় ঘন্টা দেড়েক ঘুরে বৌদি আর দীপা কিছু পাথরের জিনিষপত্র কিনল। তারপর বেরিয়ে আবার পাঁচ মিনিট হেঁটে এলাম ট্রাম স্টপ। ওখানে ইস্তানবুল কার্ডে গেট পেরিয়ে ধরলাম তিন নাম্বার ট্রাম। দারুণ ট্রাম- চারটে করে কোচ, লোকও প্রচুর কিন্তু বসার জায়গা পাওয়া গেল। পনেরো মিনিট পর নামলাম কারাভয়(Karavoy) স্টেশনে। এখানে আসার কারণ গ্যালাটা টাওয়ার দেখা। বৌদি জানিয়েছে, এটি আগে ছিল লাইট হাউস। ৫২৮ সালে এই টাওয়ারটি তৈরি হয় ইস্তানবুলের সবচেয়ে উঁচু জায়গাতে। উদ্দেশ্য- গোল্ডেন হর্ন দিয়ে শত্রুপক্ষের জাহাজ আসছে কিনা নজর রাখা। অনেক বছর পর এটি অগ্নিকান্ডে ভস্মীভূত হয়, পরে আবার নতুন করে ১৩৪৮-৪৯ সালে জেনোইসির(Genoese) আমলে নতুন করে তৈরি হয়। ৬০ মিটার উঁচু এই টাওয়ার আজও মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে। ওপরে ওঠাও যায় শ-তিনেক সিঁড়ি বেয়ে, কিন্তু সে দুঃসাহস বা শক্তি আমাদের নেই। এছাড়া বৌদি ঘন্টাদাকে বলেছে যে ওখানে ভালো বোরেক পাওয়া যায়, গ্যালাটা টাওয়ার দেখে খাওয়া যাবে। খানিকটা সেই লোভেই ঘন্টাদা ট্যাঁফোঁ করেনি, বাধ্য ছেলের মতো চলেছে।



গ্যালাটা টাওয়ার অঞ্চলে অজস্র বেকারি। আমরা একটা বেকারিতে বসে বোরেক ও কিছু টার্কিশ পেস্টি অর্ডার দিলাম। এখানে রাস্তার দু-ধারে দোকান- চেয়ার টেবিল পাতা প্রায় রাস্তারই ওপরে। তিনজনের এক দল ড্রাম বাজিয়ে, গান গেয়ে ও বেহালা বাজিয়ে এ দোকান, সে দোকান ঘুরছে, খদ্দেরদের গান শোনাচ্ছে, তুমি খুশি হয়ে কিছু দিতে পারো, না দিলেও কিছু নয়, সবার হাসিমুখ। ঘন্টাদাকে দেখে ওদের খুব পছন্দ, পুরো একটা গান আমাদের কাছে এসে ঘুরে ঘুরে গাইল, যেন আমাদের জন্যই এই গান উৎসর্গ করেছে ওরা। ঘন্টাদা তো খুশী, প্লেটে বোরেক, সাথে গান - এ তো ভাবা যায় না। জ্যাকেটের পকেটে

হাত ঢুকিয়ে ঘন্টাদা যা পেলো ওদের হাতে দিলো, তার মধ্যে দু চারটে পাউন্ডও চলে গেল বোধ হয়, ঘন্টাদা নির্বিকার। এমন সময় এক অদ্ভুত ঘটনা প্রত্যক্ষ করলাম। আমাদের দুটো টেবিল আগে বসেছিল এক তরুণ-তরুণী, সামনে টেবিলে অর্ডার দেওয়া এক বিরাট কেক। আচমকা ঐ তরুণ উঠে ঐ বাজনার দলকে কানে কানে কিছু একটা বলল। ওরা রাস্তায় ওদের সামনে গান ধরতেই, তরুণ ওই তরুণীর হাত ধরে এলো রাস্তায়, বাজনার সামনে। বাজনা ও গান, তৈরি হয়েছে এক সুরের মূর্ছনা, এমন সময় তরুণ পকেট থেকে একটি আংটি বের করে হাঁটু গেড়ে বসে বলল, “উইল ইয়ু ম্যারি মি?” তরুণী হতবাক, মুহূর্তের আড়ষ্টতা কাটিয়ে বলল, “ইসেস,

ইয়েস।“ ছেলেটি তৎক্ষণাৎ আংটি পরিয়ে দিল মেয়েটির হাতে, আমরা সবাই করতালি দিয়ে উঠলাম। জনতা ধুয়ো তুলল, “কিস , কিস।“ দুজনের উষ্ণ আলিঙ্গন আর চুমু সাথে রিনিঝিনি গান জায়গাটার ডায়মেনশনই বদলে দিলো নিমেষের মধ্যে। খানিক পর এক টুকরো কেকও পাওয়া গেলো - ঐ তরুণ তরুণী-র উপহার।

খাওয়া শেষে আবার ট্যাঙ্কস ট্যাঙ্কস করে নামার পালা। ট্রাম স্টপ থেকে বহু কষ্টে এই পাহাড়ের মাথায় গ্যালোটা টাওয়ারের বেসে এসেছিলাম- উঠতে অতোটা কষ্ট না হলেও নামতে বেশ বেগ পেতে হল। আবার এলাম সেই ট্রামস্টপ আর ফিরতি তিন নাম্বার ট্রাম ধরে নামলাম পরের স্টপ এমিনোনু (Eminonu)। এখানে আছে আর এক বহু পুরানো আর এক বাজার- নাম স্পাইস বাজার। ১৬৬০ সালে অটোম্যান আমলে তৈরি এই বাজার আজও চলে আসছে। থরে থরে সাজানো মশলার ভান্ডার। মশলা ছাড়াও অন্যান্য জিনিষও আছে কিন্তু মশলার আধিক্যই বেশি।

দুপুর তিনটে বাজে - স্পাইস বাজার দেখা সাজ করে হেঁটে হেঁটে এলাম সমুদ্র ধারে গোল্ডেন হর্নের তীরে। এখান থেকে আমাদের বসফরাস ক্রুজ ছাড়বে, আগে থেকে বুকিং করা আছে।

চারটেয় বোট আসার কথা, কিন্তু এলো সোয়া চারটেয়। এই বোট নিয়ে যাবে তিন ঘন্টা ব্যাপি গোল্ডেন হর্ন ক্রুজে আর গোল্ডেন হর্নতে যে কটি প্রধান দ্রষ্টব্য আছে সেগুলি বোট থেকে দেখাবে, তারপর যাবে বসফরাস ব্রীজের দিকে- খাঁড়ির ইউরোপিয়ান দিক দিয়ে। বসফরাস ব্রিজ এলে ওখানে থামবে ঘন্টা খানেক, যাতে লোকেরা ঘন্টাখানেক এশিয়ান দিকটা উপভোগ করতে পারে। তারপর বোট ধরবে ফেরার রাস্তা, তবে এবারে এশিয়ান দিক ধরে যাবে যাতে এশিয়ান দিকের দ্রষ্টব্যগুলি লোকে দেখতে পারে। ফেরার পথে রাতের আলো বলমল ইস্তানবুলের সৌন্দর্য নাকি দেখার মত।

বিরাত বোট, প্রায় শ দুই লোক আছে। একতলায় আছে ভিতরে বসার জায়গা আর কাফে। ওপরে ডেকে অজস্র বসার চেয়ার টেবিল পাতা। আমরা একটা চারজনের টেবিল নিয়ে বসলাম। বসতে না বসতেই গরম কফি আর কুকিস এল। লাউড স্পীকারে তখন একের পর এক ঘোষণা চলছে বিভিন্ন দেখার জিনিষ আর তাদের ইতিহাস বলে চলেছে এক এক করে। আমরা বৌদির থেকে প্রায় পুরোটাই জানি, তাই দেখায় আর ফটো তোলায় মন দিলাম। এর মধ্যে আরো বার দুই কফি আর কুকিস এলো- এগুলোও টুরের অঙ্গ। গরম কফির কাপ নিয়ে জল থেকে দেখলাম টোপকাপি প্যালেস, ডোলমাবাচ প্রাসাদ, হাগিয়া সোফিয়া, গ্যালোটা টাওয়ার, বেশ কিছু নামি মসজিদ আর

অজস্র ঐতিহাসিক বাড়ি। সূর্য নীচে নামছে – গোধুলির ধূসর আলো ছড়িয়ে পড়ছে জলে। ক্রমে আমরা এসে গেলাম ব্রিজ পেরিয়ে এশিয়ান দিকে, এখানে বোট নোঙ্গর ফেলল।

এশিয়ান দিকটা খানিক ঘুরে এলাম। অনেকে দেখলাম খুব উত্তেজিত, তাদের এই প্রথম বার এশিয়াতে পা রাখা। আমরা তো এশিয়াতেই মানুষ তাই খুব একটা তফাত মালুম হল না। আধঘন্টা ঘুরে যখন এলাম, দেখি সন্ধ্যার অন্ধকার নামছে। বসফরাস ব্রিজে লাল ও সবুজ রঙের আলোতে মোহময় লাগছে। ঘন্টাদা তো দেখেই ট্রাইপড বের করে ছবি তোলার কাজে লেগে গেল। বলল, যা একটা ছবি হবে না, ফাস্ট ক্লাস। ক্রমে বোট ছাড়ার সময় হয়ে এল, আমরা বোটে উঠলাম। ফিরতি পথে আলো ঝলমল ইস্তানবুল দেখে ভারি ভালো লাগছিল, ঘন্টাদা তো একের পর এক ছবি তুলে যাচ্ছে আর বলছে “ফাস্ট ক্লাস, ফাস্ট ক্লাস।”



সন্ধ্যা সাতটায় বোট চলে এল, যেখান থেকে বোট ছেড়েছিলো, সেখানে। বোট কতৃপক্ষ উদার হয়ে সবাইকে বাসে করে হোটেল পাঠিয়ে দিলেন, মানে ফেরাটা টুরের মধ্যে ধরাই ছিল, আমরা জানতাম না, তাই আচমকা যখন সুযোগটা পেলাম, মন ভালো হয়ে গেল।

(8)

পরদিন আবার বেরুলাম জলখাবার পর্ব সাজ করে। আজকের গন্তব্য সুলতান আহমেদ স্কোয়ার বা পুরানো হিপোড্রোম এলাকা। হোটেলের খুব কাছেই এই জায়গার পাশ দিয়ে দু বেলা গিয়েছি কিন্তু চোখ মেলে দেখার অবকাশ হয় নি। আজ আমাদের চলে যাওয়ার দিন, কিন্তু ফ্লাইট বিকালে তাই সকালটা এখানে কাটাব।

এলাকাটি ইতিহাস মন্ডিত। রোমান ও বাইজেন্টাইন আমলে এর নাম ছিল হিপোড্রোম (Hippodrome)। এর চারপাশেই এক এক করে আছে ব্লু মস্ক, হাগিয়া সোফিয়া, ব্যাসিলিকা সিস্টার্ন, টার্কিশ মিউজিয়াম। হিপোড্রোম জায়গাটি তৈরি করেন রোমান রাজা কনস্টেন্টাইন, সেটা চতুর্থ শতাব্দী আর তখনই ইস্তানবুলকে রোম সাম্রাজ্যের রাজধানি হিসাবে ঘোষণা করেন

উনি, তখন এর নাম ছিল বাইজেনটিয়াম(Byzantium), তাকে পালটে উনি নাম দেন কনস্টানটিনোপোল (Constantinople)। এই হিপোড্রোম এলাকায় হতো বিরাট এক ঘোড় দৌড় প্রতিযোগিতা। সাতবার এটাকে প্রদক্ষিণ করতে হত আর প্রথম পুরস্কার মিলতো রাজার থেকে, তার সম্মান ও অর্থমূল্য ছিলো অপরিসীম।

এত বছর পরেও এখানে অনেক কিছুই অবশিষ্ট আছে-তার মধ্যে প্রধান হল ইজিপ্টশিয়ান ওবলিক্স, সারপেন্টাইন কলম, কলোসাস ও অনেক পরে বানানো জার্মান ফাউন্টেন।



প্রথমে এলাম ইজিপ্টশিয়ান ওবলিক্স। এটা ইজিপ্ট থেকে ৩৯০ সালে আনেন বাইজেন্টাইন রাজা। এই মনুমেন্টটি বহু পুরানো, ১৪৫০ বিসির এই মনুমেন্ট তৈরি হয়েছিল ইজিপ্টের ফ্যারাও তুতমোসিস তিন (Tutmosis III) এর আমলে। মনুমেন্টটি তো আনা হল, কিন্তু এর বেসটি ভেঙ্গে যায়, তাই এক নতুন মারবেলের বেস বানিয়ে তার ওপর এটা বসানো হয়। ভালো করে দেখলে রাজা থিওডোসিয়াস(Theodosius) এর বিভিন্ন সময়ের খোদাই করা মূর্তি দেখা যায়- কোনোটায় বা রাজাকে দেবতা আশীর্বাদ করছেন, কোনোটাই রাজা যুদ্ধে জয়ী হয়েছেন ইত্যাদি।

ওবেলিক্স দেখার পর এলাম কলোসাস। বিরাট লম্বা ইঁটের তৈরি বত্রিশ মিটার লম্বা এই কলম ছিল ঘোড়ার রেসের টারনিং পয়েন্ট।

আর একটি দেখার মত জিনিষ হলো সারপেন্টাইন কলম। এই কলমটি আনা হয় এ্যাপেলোর ডেলফি মন্দির থেকে- তিনটি সাপের মাথাওয়ালা ব্রোঞ্জের এই কলমটি বাইজেন্টাইন রাজা কনস্টেন্টাইন ৩২৪ সালে এখানে নিয়ে আসেন। এটা ২৪ ফুট লম্বা ছিল আর সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত অটুট ছিলো কিন্তু এরপর এর দুটি মাথা চুরি যায়। তৃতীয় মাথাটি তাই সরিয়ে ইস্তানবুলের মিউজিয়ামে রাখা আছে।



এখানকার শেষ আকর্ষণ জার্মান ফাউন্টেন। এটি ১৯০১ সালে সুলতানকে উপহার দেন শেষ জার্মান সম্রাট কাইজার। ভিতরে আছে সোনালী মোজেকের কাজ। মার্বেল দিয়ে তৈরি এই ফাউন্টেন আজও মন টানে।

পুরো হিপোড্রোম অঞ্চলটা ভালো করে ঘোরা হল। তারপর সবাল মিলে বসলাম হাগিয়া সোফিয়ার সামনে এক বিরাট ফাউন্টেনের সামনে অজস্র বেঞ্চের একটায়। আবার এক রাউন্ড আইসক্রীম খাওয়া হল। ক্রমে বেলা বারোটা বাজল। আমরাও ধীর পদক্ষেপে হোটেলে এলাম। ইস্তানবুল দেখা শেষ- বিকালে আমাদের ফ্লাইট- ফেরার পথে

কতক্ষণ লাগবে জানা নেই, তাই অনেক আগেই গাড়ি বলা ছিল। চেক আউট করে গাড়িতে এলাম এয়ারপোর্ট - পা বাড়লাম লন্ডনের দিকে। আবার গতানুগতিক জীবনে ফেরা, কিন্তু মনের গভীরে রয়ে গেল বাইজেন্টান আর অটোম্যান আমলে স্মৃতি।

অবোধ ছাগল

কানু গোপাল পিলসীমা, মেকানিকাল, ১৯৮৭

কালী পাড়ার নিমাইবাবুর ছাগলটা
হঠাৎ কেন যেন গেল ক্ষেপে!
শিং উচিয়ে বলল তাঁকে –
এবার তোদের আমি নেব দেখে।
থাকবো না আর তোদের কাছে,
দিস শুধু ইচ্ছেমতো খাবার;
আর সময় হলেই গর্দান নিয়ে
বানাস সুখের আহার।
আমরা সকল বন্ধু মিলে
গড়বো এক নতুন জাতি,
বনেই আমরা যাব চলে –
মিলবে সেথা অনেক সাথী।
সিংহমশাই রাজা আমাদের,
সবার তিনি নমস্য;
নালিশ আমরা তাঁকেই করবো –
হবো তাঁর সদস্য।
নিমাইবাবু গেলেন ভীষণ চটে;
বললেন, ওরে বেটা ছাগল –
সিংহমশাই করলে উদরস্থ
তুলবি যে তুই পটোল।
অবোধ ছাগল গেল ভড়কে;
দাঁড়িয়ে পড়ল থমকে।
ভেবে নিয়ে কিছুক্ষণ
ধরল গিয়ে নিমাইচরণ।
বলল, যে ক'টা দিন বাঁচি
যেন তোর কাছেই থাকি।

একটি অপরাজিতার কথা

কানু গোপাল পিলসীমা, মেকানিকাল, ১৯৮৭

অজিতবাবু তাঁহার মাতার বাসনায় একটি অপরাজিতা গাছ বাসায় লইয়া আসিয়াছিলেন। ধীরে ধীরে লতায় পাতায় বড় হইলে তার ফুল পুজার কাজে লাগিত। একদিন ব্যলকনিতে দাঁড়াইয়া চা সেবন করিতে করিতে পার্শ্ববর্তী আর একটি টবে উক্ত গাছের একটি চারা দেখিলেন। পাছে উহার বৃদ্ধি ব্যহত হয়, তাই চারাটিকে বড় গাছটির টবেই সন্তর্পণে স্থানান্তরিত করিলেন এবং একই পাত্রে রাখিয়া আদর করিয়া তাহাদের নাম রাখিলেন অগ্রজিতা ও পরজিতা। পরজিতা বড় হইলে অন্য স্থানে ব্যবস্থা করিবেন – ইহাই ঠিক করিলেন। অজিতবাবু ব্যস্ত মানুষ হইলেও প্রত্যহ ঐ গাছ দুটির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি ছিল মাতৃসম। তাঁহার পরিচর্যা অগ্রজিতা ছিল হুপ্ত-পুপ্ত, বলশালী ও টগবগে। কিন্তু পরজিতার বড় হওয়া তখন একটি পরীক্ষা। এষ্ট একটু করিয়া পরজিতা মস্তক চাঁড়াইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তার দোদুল্যমান কোমল শরীর অগ্রজিতাকেই আঁকড়াইয়া ধরিল এবং আপন শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিতে লাগিল। কখনো কখনো একে অপরের সঙ্গে লুকোচুরিও খেলিত। অজিতবাবুর তাহাদের এই ভঙ্গিমা উপভোগ করিতে লাগিল এবং ইহাকে মাতা ও সন্তানের ভালোবাসার সমতুল্য মনে হইতে লাগিল। কর্মমুখর অজিতবাবু কর্মসূত্রে কলিকাতার একটি মেসে থাকিতে হয়। এখানেই তাঁহার এই সবুজায়নের ছোট একটি প্রচেষ্টা। মেসে এক প্রবীণ নুকুলবাবুর হাতেই অজিতবাবুদের ভোজনাদি সমর্পিত। জীববিদ্যার ছাত্র অজিতবাবুর কথিত চাকুরি খুবই ব্যস্তময়। পিতা-মাতার বাস দেশের বাড়িতে। পিতার একটি ছোট ব্যবসা – সজ্জি কেনা-বেচা। আয়ের বহর না থাকিলেও স্বচ্ছলতা বিরাজমান। বৎসরে দু-একবারই তাহাদের সহিত সাক্ষাতের সুযোগ হইয়া ওঠে এবং দায়িত্ব-কর্তব্য পালন করিয়া থাকা হয়। এদিকে আপিসের ধাক্কা বেষ কয়েক মাস কাটিয়া গেল। এবারের দেশের বাড়ি যাওয়া দেরি হওয়ায় কয়েকদিন ছুটি লইয়া যাইতে মনস্থির করিলেন। দৈনন্দিন টানাপোড়েনের মধ্যে ইদানিং গাছগুলির প্রতি নজর ও পরিচর্যা ক্ষীণ ছিল। এবার তিনি দেখিলেন, অগ্রজিতা যেন একটু শুকনো, কিছু পাতায় রঙ ধরিয়াছে। ইহাকে ঋতুরই প্রভাব ভাবিলেন। এষ্ট সার দিয়া গোঁড়াগুলি হাল্কা করিয়া দিলেন। তবে পরজিতা শিশুকাল কাটাইয়া নিজ মাতার কোল ধরিয়া তাহার ছায়ায় অনেকটাই বড় হইয়া মাতৃস্বরূপ দেখাইতে লাগিল। অজিতবাবু তাঁহার প্রতিশ্রুতির কথা মনে করিলেন, কিন্তু কর্মব্যস্ততা তাঁহাকে বিরত করিয়াছে। পরজিতার বিস্তার তার স্থানান্তিকরণকে অজিতবাবুর মনে বিন্দুমাত্র সায় দিল না। অজিতবাবু ভাবিলেন এখন চেষ্টা করিলে উভয়ের জীবন সংকটময় হইবে। তাহা ব্যতীত, মাতা-সন্তানের এই সহবস্থান ছিন্ন করিতে চাহিলেন না। পরদিন অজিতবাবুর আর এক সমস্যা আসিল। তাঁহার গবেষণার কাজে আপিস তাঁহাকে দুই সপ্তাহ দিল্লী যাইতে বলিয়াছে। আপিস থেকে আসিয়া নুকুলবাবুকে কালই দিল্লী যাইবার কথা বলিয়া ঘরের চাবি দিয়া পুনরায় বলিলেন – একটু পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন রাখিও। আর গাছগুলিকে দেখাশোনা করিও। নুকুলবাবু ঘাড় নাড়িয়া নিজ কাজে মনোনিবেশ করিল। অজিতবাবুর দেশের বাড়ি যাত্রা এখন ভাবনাস্তরে রহিল। খুব শীঘ্রই দুই সপ্তাহ অতিক্রান্ত হইল এবং বাবু ফিরিয়া আসিলেন। পরিস্কার হইয়া কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর নুকুলের পরিবেশিত চায়ে চুমুক দিতেই গাছগুলির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন বড় অপরাজিতা গাছটি অর্থাৎ অগ্রজিতার পাতাগুলি ঝরিয়া ডালগুলি শুকাইয়া গিয়াছে। অন্য গাছগুলি ম্রিয়মাণ হইলেও, পরজিতা অনেকটাই সতেজ এবং প্রাণবন্ত। নুকুলের প্রতি প্রশ্ন করিতেই, সে নিজের অসুস্থতার কথা বলিল এবং সেগুলির প্রতি পরিচর্যার অভাব স্বীকার করিয়া লইল। জীববিদ্যায় জ্ঞানী অজিতবাবুর বিস্মিত নয়নে চাহিয়া ভাবিলেন – অগ্রজিতা তাহার সন্তানের তরে সকল পুষ্টি বাঁচাইয়া নিজেকে শুল্ক করিয়াছে। তাহার নশ্বর বিস্তার এখনও পরজিতার অবলম্বন। পরজিতা মাতৃ পরশে জীবিত। অজিতবাবুর নয়ন জলে ভরিল। নিজের মাতার কথা মনে পড়িল। পরদিনই দেশের বাড়ী যাত্রা করিলেন। উভয়কেই কলিকাতাই লইয়া আসিলেন। ঐ মেসে আরও একটি ঘর লইয়া তাহাদের রাখিলেন। সুস্থ ও খুশি রাখিবার সমস্ত প্রয়াস চালাইতে থাকিলেন। নিজেরও আরও দুইজন বন্ধু পাইলেন। দেশের বাড়ি ভাড়া দিয়া মাতাকে নিজ পরিণয়ের ইচ্ছা কাশ করিলেন। অন্যদিকে একটি বড় বাসার খোঁজও লাগাইতে থাকিলেন। পরজিতার অপরাজিতা ফুলের সাথে মাতার পরিচয় করাইলেন ও তাহা পুনরায় পূজায় স্থান পাইতে লাগিল।

আমাদের ভিয়েতনাম ভ্রমণ - ডিসেম্বর ২০১৮

নন্দিতা চট্টোপাধ্যায় w/o বরুণ চট্টোপাধ্যায় , মেকানিকাল, ১৯৮০

ভিয়েতনাম ভ্রমণ প্রথম পর্ব - হ্যানয়

অনেক রাতে হ্যানয় পৌঁছলাম, ঘুমন্ত শহরের মধ্যে দিয়ে ট্যাক্সি করে যেতে যেতে একটা উত্তেজনা অনুভব করছিলাম, কতো নতুন জিনিস দেখবো এই ভেবে ! কখন যে ট্যাক্সি হোটেল Marvellous এর গেটে এসে থেমেছে খেয়াল করিনি ।

অবাক হলাম এদের আতিথেয়তা দেখে! হোটেল স্টাফেরা অতো রাত্রেও আমাদের অভ্যর্থনা করার জন্য বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে! চেক ইন চলতে চলতে আমাদের জন্য ওয়েলকাম ড্রিংকস এলো - কচি ডাবের জল আর dryfruits, পরিবেশনা অপূর্ব !



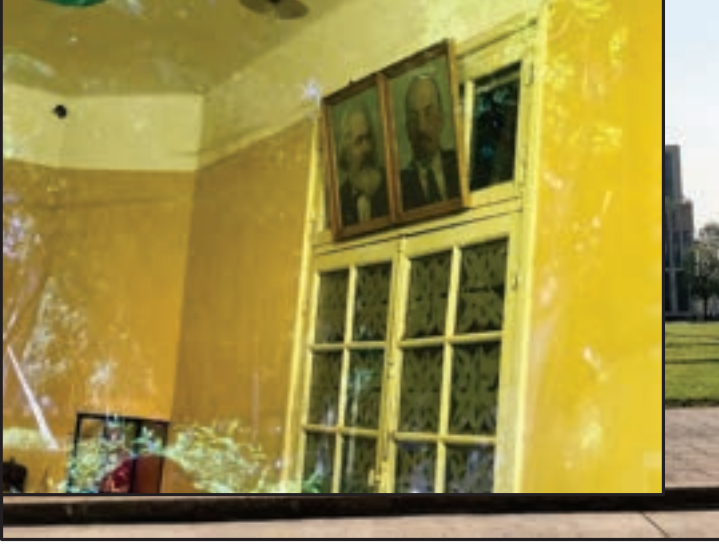
ভিয়েতনাম এর লোকের আন্তরিকতা আমাদের প্রতি মুহূর্তে মুগ্ধ করেছে । একটা কথা না বলে পারছি না যে এরা টুরিজম কে এমন পর্যায়ে নিয়ে গেছে যা আমাদের অবাক করলো । গেস্টদের জন্য হাতে তৈরি কাগজে সুন্দর ধন্যবাদ চিঠি আর সেই সঙ্গে কারুকার্য করা একটা চপস্টিক যত্ন করে রাখা বিছানার উপর! সযত্নে রেখে দিয়েছি এই ভালোবাসা কে ! যাক আসল কথায় আসি, পরদিন সকালে ব্রেকফাস্ট সেরে আমাদের প্রথম আকর্ষণ হো চি মিন এর Mausoleum দেখতে যাওয়া । এই Mausoleum ভিয়েতনাম এর সবচেয়ে জনপ্রিয় নেতার রেস্টিং প্লেস । এটি Ba Din Square এ অবস্থিত একটি বিশাল অট্টালিকা যেটি লেনিন এর মেমোরিয়াল এর অনুকরণে তৈরি । ১৯৭৫ সালে এটি জনগণের জন্য খোলা হয় । উনি ওয়ার্কাস পার্টি অফ ভিয়েতনাম এর চেয়ারম্যান ছিলেন ১৯৫১ থেকে ১৯৬৯ এ ওনার মৃত্যু পর্যন্ত । উনি দোসরা সেপ্টেম্বর ১৯৪৫ এ ডেমোক্রেটিক রিপাবলিক অফ ভিয়েতনাম এর স্বাধীনতা ঘোষণা করেন ।

জনগণের কাছে উনি Uncle Ho নামে পরিচিত ছিলেন। টিকিট কেটে প্রায় এক ঘন্টা লাইনে অপেক্ষা করতে হোলো ভিতরে প্রবেশ করতে। চারিদিকে কড়া পাহারা, ক্যামেরা, ফোন ইত্যাদি নেওয়া বারণ ! একটা গস্তীর পরিবেশ। অবশেষে খুব স্বল্প আলোকিত একটি ঘরে প্রবেশ মিললো যেখানে হো চি মিন এর শরীর একটি কাঁচের বাক্সে রাখা আছে। দেখে মনে হয় উনি ঘুমিয়ে আছেন। চারজন রক্ষী চারপাশে স্যালুট করে আছে , যেন স্ট্যাচু - বুঝলাম কয়েক ঘন্টা পর পর এদের ডিউটি পাল্টানো হয়। অন্য পথে বাইরে এসে দেখলাম সেখানে বাইরে থেকে mausoleum এর ছবি তোলা যায়। আমরাও ছবি তুলে পা বাড়লাম



ভিয়েতনাম National Museum of History দেখতে। Museum টি দুটি অংশে বিভক্ত। এক অংশে প্রাচীন থেকে বর্তমান সভ্যতার ইতিহাস , আর একটি অংশে ভিয়েতনাম এর বিপ্লব এর ইতিহাস খুব সুন্দর ভাবে রক্ষিত আছে। অনেকটা সময় লাগলো সবটা দেখে উঠতে।

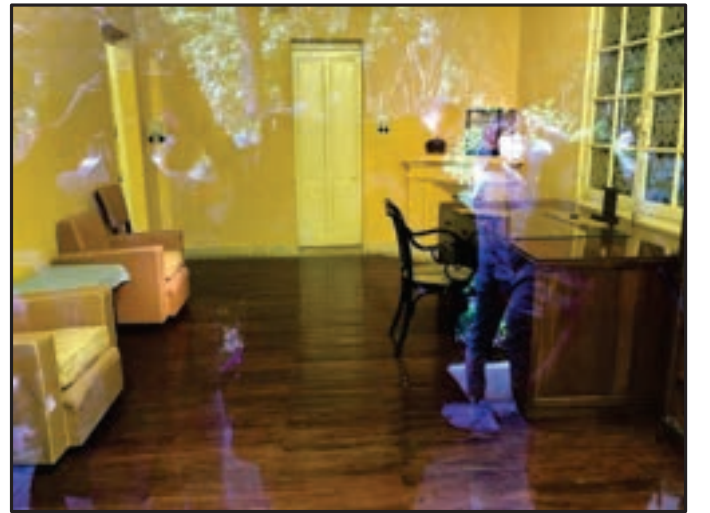
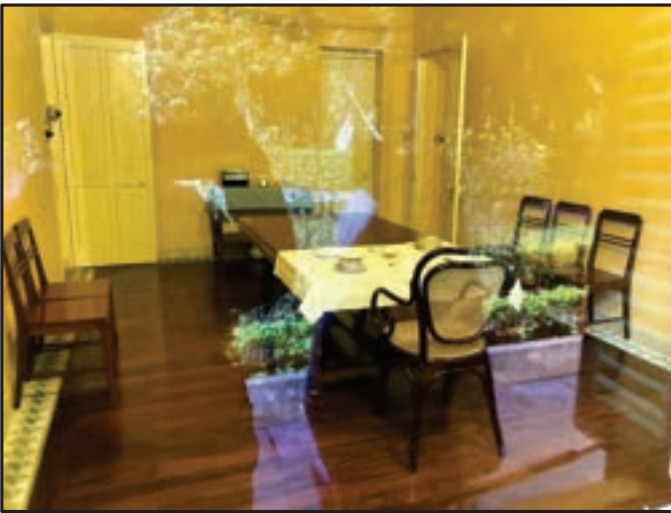
ক্লান্ত হয়ে হোটেলে ফিরলাম। এখানে প্রায় সব হোটেলে একটা রুফটপ বার আছে , খোলা আকাশের নিচে রিলাক্স করার জন্য। আমরাও নিজেদের রিচার্জ করলাম আগামী দিনের জন্য, অনেক কিছু অপেক্ষা করছে।



আজ আমরা যাবো presidential palace দেখতে , তাই সকাল সকাল বেরিয়ে পড়লাম। অনেক জায়গা জুড়ে এই প্যালেস, এখানে ভিয়েতনাম ইতিহাসের অনেক অমূল্য স্মৃতি জড়িয়ে আছে।

১৯৫৪ থেকে ১৯৬৯ পর্যন্ত পনেরো বছর হো চি মিন এখানে বাস করেছেন আর কাজও করে গেছেন। হাউস নং ৫৪ আর তার সংলগ্ন ফুল ও ফলের বাগান , ফিশ পন্ড , সব মিলিয়ে এক শান্ত স্নিগ্ধ্য পরিবেশ। নর্থ ভিয়েতনাম এর প্রেসিডেন্ট থাকা কালীন উনি একটা সাধারণ stilt হাউস এ থাকতেন , যেটা প্যালেস এর পেছনে তৈরি করা হয়েছিল ওনার জন্য। ওই বাড়িটি Uncle Ho এর Stilt House নামে পরিচিত,

যা ওনার সরল জীবনযাপন কে তুলে ধরে। একটি গ্যারেজে ওনার ব্যবহারের গাড়িগুলি সযত্নে রাখা আছে।



হ্যানয় এর ট্রাফিক সম্পর্কে একটা কথা না বলে পারছি না! ট্রাফিক সিগন্যাল মেনে আমরা এতো অভ্যস্ত, কিন্তু ট্রাফিক লাইটের ধারণাটা বেশির ভাগ রাস্তায় নেই। একেক সময় স্কুটার আর মোটরবাইকে রাস্তা এতো ব্যস্ত যে পার হওয়া অসম্ভব।

হোটেলের এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম, রাস্তা পার হবার নতুন উপায়! শান্ত ভাবে এগিয়ে যেতে হবে হাত তুলে, চালকরা সেই মতো চালাবে কিন্তু থামবেনা। নতুন অভিজ্ঞতা বৈকি!



কাল আমরা হ্যালং বে যাবো। বিদায় হ্যানয় !

ভিয়েতনাম ভ্রমণ দ্বিতীয় পর্ব - হ্যালং বেহ্যালং বে না দেখলে ভিয়েতনাম ভ্রমণ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। এর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কথা অনেক শুনেছি! UNESCO ওয়ার্ল্ড হেরিটেজ সাইট হিসেবে চিহ্নিত করেছে হ্যালং বে কে। হ্যালং বে Gulf Of Tonkin এর মধ্যে, প্রায় ১৬০০ ছোট ছোট দ্বীপের সমন্বয়, চুণাপাথরের তৈরী। প্রকৃতির এক অসামান্য সৃষ্টি। বেশিরভাগ দ্বীপ মনুষ্যবাসের অযোগ্য। আজ হ্যালং বে যাবো ! Paradise Cruise এর অনলাইন বুকিং আগেই করে রেখেছিলাম, কারণ এই সময় পর্যটকদের ভালো ভিড় থাকে ফলে ভালো cruise না পেতেই পারি। Cruise

কোম্পানির আমাদের হোটেল থেকে তুলে নেওয়ার কথা। যেহেতু আমরা ফিরে এসে একরাত এই হোটেলেরই থাকবো তাই বেশিরভাগ মালপত্র এদের স্টোরেজে রেখে শুধু ওভারনাইট ব্যাগ নিলাম। অনেক সকালে গাড়ি এলো। হ্যালং বে হ্যানয় থেকে ১৬৫ কিমি রাস্তা। যেতে কয়েক ঘন্টা লাগবে, আমাদের সকাল দশটার মধ্যে পৌঁছানোর কথা। অপূর্ব রাস্তা আর চারপাশের দৃশ্য। মাঝে একবার থামলাম বিশ্রাম এর জন্য। রাস্তার ধারে বিশাল কমপ্লেক্স - রেস্টুরাম আর অনেক ফুড স্টল নিয়ে তৈরি।



হ্যালং বে মেরিনা পৌঁছে দেখলাম অসংখ্য cruise ship অপেক্ষা করছে। সময়মতো যাত্রীদের তোলা হচ্ছে, খুব সংগঠিত ব্যবস্থা। আমরা ওঠার পরে ভিয়েতনামী ভাষায় গান ও বাজনা সমেত অভ্যর্থনা করা হলো, সঙ্গে কিছু স্ন্যাক্স ও পানীয়। দুদিনের সমস্ত প্রোগ্রাম আলোচনার সময় জানলাম, আজ আমাদের স্পেশাল ডিনার দেওয়া হবে আর সবাইকে ট্রাডিশনাল ভিয়েতনামী পোশাকে সাজতে হবে ! ঘরে গিয়ে দেখলাম দুজনের জন্য দুটো রাজকীয় পোশাক রাখা আছে বিছানার উপর। Ship চলতে শুরু করেছে, প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য উপভোগ করার জন্য deck এ গিয়ে বসলাম। নীল জল, তার মাঝে মাথা উঁচু করে আছে অনেক চুড়ো। সময় যেন ছুটে চলেছে, চোখ ভরে দেখার জন্য এক মুহূর্তও নষ্ট করতে মন চাইছেন। দেখতে দেখতে সন্ধ্য হলো ! ভিয়েতনামী পোশাকে সজ্জিত হয়ে রেস্টুরেন্টে এলাম। সবাইকে রাজা রানী মনে হচ্ছে আজ রাতের জন্য, নানা রঙের পোশাকে ঘর আলোকিত। দারন সাত কোর্স ডিনার উপভোগ করলাম, তার সঙ্গে অপূর্ব আতিথেয়তা।





পরদিন deck এ বসে ব্রেকফাস্ট সেরে ছোটো বোট এ উঠলাম টি টভ দ্বীপ (Titov) যাওয়ার জন্য। টি টভ হ্যালং বের ঠিক মাঝখানে অবস্থিত একটি ছোট দ্বীপ, সৌন্দর্যের জন্য বিখ্যাত। একে ঘিরে আছে অর্ধচন্দ্রাকারে সাদা বালির বিচ, ঘন নীল জল। এই দ্বীপটির পুরোনো নাম ক্যাট ন্যাং দ্বীপ। এখন এটা রাশিয়ান cosmonaut Gherman Titov এর নামে নামকরণ হয়েছে। উনি Vostok 2 তে করে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেছিলেন ১৯৬১ সালে। একবছর পরে উনি হ্যালং বে ভ্রমণ এ আসেন হো চি মিন এর অতিথি হয়ে। হো চি মিন সেই সময় রাশিয়া আর ভিয়েতনামের বন্ধুত্ব স্বরূপ এর নামকরণ করেন Titov দ্বীপ। ২০১৫ সালে টিটভের একটি মূর্তি স্থাপন করা হয়। Titov এর চুড়ো থেকে যে দৃশ্য পাওয়া যায় তা অসাধারণ! তার জন্য ৪৫০ টি সিঁড়ি ভেঙে উপরে উঠতে হয়, উচ্চতা ১১০ মিটার অথবা ৩৬০ ফিট। এই দ্বীপে একটি Limestone এর গুহা আছে, নাম Me Cung Cave(Maze Cave)। ভিতরে প্রায় ১০০ মিটার ঘোরানো পথ আর চেম্বার আছে, মাঝে একটি ছোট লেক, তার পাশে stalactite দেখলে মনে হয় যেন কেউ রঙ্গিন পর্দা টাঙিয়ে দিয়েছে।





সব দেখে উঠতে অনেকটা সময় পার হয়ে গেলো। দ্বীপ ছেড়ে আসার আগে সাদা বালির বিচে একটু বিশ্রাম আর সৌন্দর্য্য উপভোগ না করে পারলাম না। আমাদের পরের গন্তব্য মুক্তো চাষ দেখতে যাওয়া (pearl cultivation)। এটি Vung Vieng নামে একটা গ্রাম এর কাছে। এখানে লোকেরা মাছ চাষ করে আর সমুদ্রের নোনা জলে মুক্তো চাষ করে। এই মুক্তো মিষ্টি জলের মুক্তোর তুলনায় বেশিদিন ভালো থাকে। পর্যটকদের দেখানো হয় প্রায় ৩০০০ খাঁচাতে এঁরা কিভাবে মুক্তোর চাষ করে। অনেকদিন সময় লাগে - প্রায় ৫ বছর লাগে একটা mussel এ মুক্তো আসতে। একটা শোরুম আছে যেখানে টুরিস্টরা এই মুক্তো কিনতেও পারে।



সব ভালো সময়ই একসময় শেষ হয়ে যায়, আমাদের বেড়ানোও শেষ পর্যায় এসে গেলো। Ship আমাদের নিয়ে এখন হ্যানয় এর দিকে যাত্রা করবে। মন খারাপ হয়ে গেলেও সূর্যোদয় আর সূর্যাস্তের হ্যালং বের সৌন্দর্য্য, আর রাতের আকাশে চাঁদ তারার নিচে হ্যালং বের আর এক রূপ , দুটোই বর্ণনার অতীত! চিরদিন মনে থাকবে।

ভিয়েতনাম ভ্রমণ তৃতীয় পর্ব - হো চি মিন সিটি (formarly Saigon)

আজ আমাদের ফ্লাইট। হো চি মিন সিটি যাবো। হো চি মিন সিটির পুরোনো নাম সাইগন। এটি ভিয়েতনাম এর সবচেয়ে বড়ো আর ঘন বসতিপূর্ণ শহর। একটা বড় পার্ক্যক হ্যানয় আর হো চি মিন সিটির মধ্যে চোখে পড়লো। হ্যানয় অনেক ট্রাডিশনাল শহর আর সাইগন হোলো মার্কিন ও ফরাসি প্রভাবের জন্য অনেক প্রাশ্চাত্য প্রভাবিত আর আধুনিক। এখানে অনেক পাঁচতারা হোটেল আছে আর পুরোপুরি আন্তর্জাতিক মানের। এখান থেকে আমাদের ভ্রমণ তালিকায় প্রথমে আছে Cu Chi টানেল। হোটেলেই ট্রাভেল

ডেস্ক থাকায় আমরা একটা প্যাকেজ নিলাম। আমরা সায়গন নদীপথে স্পীডবোটে যাবো আর ফিরবো বাসে। ফলে দুরকম অভিজ্ঞতাই হবে। আমাদের দল খুবই ছোট,আট জনের। সিঙ্গাপুর এর একটি ইন্ডিয়ান couple আর বাকি ছজন অস্ট্রেলিয়ার আমাদের নিয়ে। বেশ একটা বন্ধুত্বও হয়ে গেলো সবার সঙ্গে, সারাদিন একসাথে কাটাতে হবে যে !স্পীডবোটে শহর ছেড়ে বেরোতেই একদম গ্রাম্য পরিবেশ, নদীর দুধারে ছোট ছোট বসতি, মাছধরা অনেকেরই জীবিকা, তাই বাড়িগুলো অনেকটাই জলের



উপরে বানানো। ঘন্টা দেড়েক লাগলো Cu Chi টানেল পৌঁছতে। ভিয়েতনাম যুদ্ধের সময় মার্কিন আর দক্ষিণ ভিয়েতনামীদের সঙ্গে লড়াই করার জন্য কমিউনিস্ট guerrilla যোদ্ধারা যাদের বলা হতো Viet Kong (VC)এই বিশাল টানেল তৈরি করেছিল Cu Chi অঞ্চলে। এখন ভিয়েতনাম ওয়ার মেমোরিয়াল এর অন্তর্গত এই টানেল একটা জনপ্রিয় টুরিস্ট গন্তব্য। এখানে দুটি প্রধান টানেল সিস্টেম আছে - Ben Duoc আর Ben Dinh। Ben Duoc টানেল পার্টি কমিটির বেস ছিল। টানেলটি প্রায় ২৫০ কিমি লম্বা। এতো গভীর যে অনেক স্তরে বানানো, অনেক গলিপথ , মাকড়সার জালের মতো।

দেখলে অবাক হতে হয়; কিভাবে এইরকম টানেল উন্নত যন্ত্রপাতি ছাড়া তৈরি করা হয়েছিল! এখানে থাকা খাওয়া, মিটিং আর যুদ্ধের সরঞ্জাম রাখার জন্য আলাদা আলাদা জায়গা আছে। ছোট একটি হাসপাতালও আছে আহতদের জন্য। রান্নার জায়গা থেকে ধোঁয়া যাতে উপরে বেরিয়ে শত্রুর চোখে না পরে তাই জঙ্গলের মধ্যে লুকোনো রয়েছে এমনভাবে যে উপর থেকে দেখলে মনে হবে একটি উই এর ঢিপি। টানেলে নামার আগে আমাদের একটা ভিয়েতনাম যুদ্ধের তথ্য সমেত ভিডিও দেখানো হোলো যাতে বুঝতে সুবিধা হয়। এবার টানেল এ নামার পালা। প্রবেশ পথ খুবই ছোট; ভিয়েতনামীদের মতো করে বানানো। বিদেশিদের বেশ কসরত করতে হচ্ছে। আমরা কিছুদূর এগোনোর চেষ্টা করলাম, সে যে কি কষ্টকর বলার না। দম বন্ধ হয়ে আসার জোগাড়, কোনোভাবে বাইরে এসে বাচলাম!





সেনাদের বিশেষ ট্রেনিং দেওয়া হতো টানেলে থাকার জন্য। উপরে উঠে আসার পরে জঙ্গলের পথে অনেকটা যেতে হলো, নানারকম ট্র্যাপ চারপাশে ছড়ানো, কিছু খুবই ভয়ঙ্কর- যেমন স্পাইক ট্র্যাপ, বুবিট্র্যাপ, ডোরট্র্যাপ, আরো যে কত রকম! সবই সাধারণ জিনিস দিয়ে হাতে তৈরি। এই সব সেনারা বেশিরভাগ সাধারণ চাষী, দিনেরবেলা খেতে চাষ করতো আবার প্রয়োজনে টানেলে নেমে যুদ্ধও করেছে। জঙ্গলের মধ্যে মার্কিনদের ফেলে যাওয়া একটি ট্যাংকও রাখা আছে। ঘন্টা কয়েক ট্যুর করার পরে মনে হচ্ছিলো আমরা যেন ইতিহাসের একটা অন্য সময়ে পৌঁছে গেছি। কয়েক জায়গায় Viet

Kong দের স্ট্যাচু এমন ভাবে রাখা যেন জীবন্ত! বাস্তবে ফিরতে হলো, এবার আমরা যাবো বাসে করে উচিংডের (cricket) ফার্ম দেখতে, Thanh Tung ফার্ম - এখানে হাজার হাজার উচিংড়ে চাষ করা হয়, ব্যারেলের মধ্যে। এই ডিশ ভিয়েতনামীদের খুব পছন্দের - প্রধানত ড্রিঙ্কস এর সাথে কিন্তু একসময় জঙ্গলে সৈন্যদের এই খেয়েই বাঁচতে হতো।

ফার্মের সাথে একটি রেস্টুরেন্টও আছে, টুরিস্টদের এই খাবার নানাভাবে দেওয়া হয়, কিন্তু দূর্ভগ্যবশতঃ কিছুতেই খাবার কথা মেনে নিতে পারলামনা। ভিয়েতনামের রাস্তায় দেখেছি ভাজা উচিংড়ে বিক্রি হতে, আমাদের ঝালমুড়ি বা মুখরোচক খাবারের মতো। আমাদের এই প্যাকেজের সাথে অথেন্টিক ভিয়েতনামী ডিনার দেওয়ার কথা ছিল, সেটা সত্যি খুব ভালোবেসে আর আনন্দ করে খেলাম। কাল আমাদের reunification প্যালেস দেখতে যাওয়ার কথা। এর একটা বিরাট ঐতিহাসিক মাহাত্ম্য আছে। পৃথিবীর ইতিহাসে এর নাম উঠে আসে যখন ১৯৭৫ এ উত্তর ভিয়েতনাম আর্মির দুটি ট্যাঙ্ক এই প্যালেসের মধ্যে প্রবেশ করে ভিয়েতনাম যুদ্ধের সমাপ্তি ঘোষণা করে। এখানে এলে মনে হবে সময় থমকে আছে ১৯৭৫ এ। সেই ট্যাংক দুটিও রয়েছে সবুজ ঘাসের উপর। এই প্যালেসের পুরোনো আসবাব, বেসমেন্টে যুদ্ধের কম্যান্ড সেন্টারে সেই সময়কার ব্যবহৃত telecommunication যন্ত্র, যুদ্ধের ম্যাপ সেই সময়কে ধরে রেখেছে। জানতে পারলাম, ১৮৬৮ তে তৎকালীন ফরাসি গভর্নর জেনারেলের এর বাসস্থান হিসেবে একটি প্রাসাদ ছিল যা Norodom প্যালেস নামে খ্যাত ছিল। ফরাসীরা চলে যাওয়ার পরে এটি সাউথ ভিয়েতনাম প্রেসিডেন্টের বাসস্থান হয়। কিন্তু Ngo dinh Diem এতো unpopular ছিলেন যে ওনার নিজের সেনারা এই প্রাসাদে বোমা ফেলে। তার পরেই উনি এই নতুন প্রাসাদে নির্মাণ করেন একটি bomb shelter। ওনার মৃত্যুর পরে এটি পবরতী প্রেসিডেন্টের বাসস্থান ছিল ১৯৭৫ সাল

পর্যন্ত। পাঁচতলা এই প্রাসাদে অসংখ্য মিটিং রুম, রিসেপশন রুম বিদেশী অতিথিদের অভ্যর্থনা করার জন্য, বার,কার্ড রুম, সিনেমা ,নাইটক্লাব, কি যে নেই! একটি হেলিপ্যাড ও ছিল। দেখে ভালো লাগলো সব কিছু সেই ভাবেই রাখা আছে।আমাদের সায়গন ভ্রমণ শেষ পর্যায়ে চলে এসেছে, অনেক কিছু জানলাম, দেখলাম, চিরদিন মনে থাকবে।



এখানেই আমাদের ভিয়েতনাম ভ্রমণের ইতি। অপেক্ষা করে আছি কাম্বোডিয়া দেখার, পরের সপ্তাহে....

যুদ্ধ-যুদ্ধ

পল্লববরন পাল, আর্কিটেকচার, ১৯৮০

রাত দশটা সতেরোয় পোষ্ট দিলাম ফেসবুকে
খুন করে এলাম অমুককে -
পনেরো মিনিটের মধ্যে দু'শো সাতান্নটা লাইক
সাতাশিটা কমেণ্ট -
কী কিউট, ভাগ্যিস, অভিনন্দন...
কী দিয়ে মারলেন? সেফটিপিন না সনেট?
জরথ্রাস্ট নাকি মার্ক্স? পানু না ভানু?
ত্রিশূল না আড়াই পোঁচ?
দশটা আটতিরিশে কমেণ্ট এলো -

ভারতমাতা কি জয়

দু'শো সাতান্ন আর সাতাশির দিকে
দুটো অতিকায় অটু-স্মাইলি ছুঁড়ে
অতিমারীর মতো নিঃশব্দে
বেরোলাম রাতভ্রমণে
স্পাইডারম্যানের মতো এ-দেয়াল থেকে ও-দেয়াল
ঠিক এগারোটা সতেরোয় দেখি
চোরা অঙ্ককারে দাঁড়িয়ে
শ্রীঅমুক
মহানন্দে তার দেয়ালে লাল নকশায় লিখছে -
খুন করে এলাম পল্লবকে

সর্বোনাশ!

চাঁদ তারা বাঁইবাঁই
আকাশ রাত্তির বাঁইবাঁই
মাথা মগজ বাঁইবাঁই
বেঁচে আছি কিনা বোঝার জন্য
নিরিবিলি কাণির্গণে বসে
বিপ্বিপ্ব কবজি গুনতে গুনতে
কী আশ্চর্য, ওখানেও
দু'শো সাতান্ন আর সাতাশি
এবং অষ্টআশিতম কমেণ্টেও সেই

ভারতমাতা কি জয়

রাত বারোটা সতেরো, একটা, দুটো, তিনটে সতেরো -
আমাজনের দাউদাউ অরণ্য আর হাঁউমাউ বাণিজ্যের
মাথার ওপরে আকাশ-ফরাশে
তাকিয়াহেলান মুদ্রায় বসে
কালপুরুষ আর সপ্তর্ষী
একমনে শতরঞ্জ খেলছেন
আর বাদশাহী গোঁফে তর্জনীর তা বুলিয়ে
একই গড়গড়ার দুই নলে মুখ দিয়ে
ভুডুক ভুডুক
ভুডুক ভুডুক
তালবাদ্য শুনে
সম্রাট নীরো বেহালা নিয়ে উঠে এলেন ছাদে

দুটি কবিতা

শেখ মহম্মদ হাফিজুল হক, ইলেক্ট্রিকাল, ১৯৮৩

স্কুলশুরু

চলেছি আব্বার হাত ধরে,
ইস্কুলে ভর্তি হব বলে,
চেনা পথ আম বাগান পেরিয়ে,
পৌঁছালাম শেষে ইস্কুলে।
ছিল না কোন সাইন বোর্ড,
নাম তার, খড়িয়া প্রাথমিক বিদ্যালয়।
হলাম ভর্তি বড় ওয়ানে,
উঠল ইস্কুলের খাতায় নাম।
মাথায় টিনের চাল,
মেঝেতে বসেই পড়াশোনা।
ক্লাস টু তে উঠে,
গেলাম পাশের বাড়ি,
মাথায় পাকা ছাদ।
যাওয়া আসা হত দিদিদেরই সাথে।
আম বাগানেই হত প্রার্থনা,
তারপর লাগাতাম দৌড় ক্লাসেতে।
শিক্ষক-শিক্ষিকা পড়াতেন যতনে,
কখন সখন পড়েছে পিঠে মার, রাখিনি মনে।
ছিলেন সকলে অতি সাধারণ, বাসিতেন ভাল।
পিছনে ছিল এক গভীর পুকুর,
উঁচু ছিল তার পাড়, দোতলা সমান।
ছিল গোটা কয়েক বৃদ্ধ বটগাছ, পুকুরেরই পাড়ে।
ওপারেতে ছিল একখানি ঘাট,
বামুন বাড়ির লোকেরা সারত কাম কাজ।
টিফিনের সময়টা কেটে যেত ছোট্টছুটি,
আর বটের বুড়ি ধরে ঝোলাঝুলি করে।
খেলার ঝোঁকে হয়নি কখনও মনে,
যদি যাই পড়ে খেলা শেষ এই ধরনীতে।
জিতেন মাস্টার আসতেন ছুটে,
বাগিয়ে হাতে ছড়িটাকে,
সপাং সপাং দিতেন দু চার ঘা,
পড়লে মরবি নির্ধাত ডুবে।
যেমনি দেখিতাম আমের মুকুল,

মনটা উঠত নেচে যেন কুসমিত ফুল।
ছোট ছোট কাঁচা আম,
তাই পাড়িবার সেকি ধূম।
হয়েছে অনেক মারামারি, কাড়াকাড়ি,
কখনও বন্ধুত্ব হয়নি ছাড়াছাড়ি।
ইস্কুলের চারপাশে ছিল খড়ি মাটির খাদান,
পরিত্যক্ত খাদানের কাঁচপানা নীল জল,
দেখে দেখে কেটেছে কত যে কাল।
কিছু দূরে ছিল মা কালীর থান,
হত পাঁঠাবলী ছিল হাঁড়িকাঠ,
দেখে ভয়ে বুক হয়ে যেত শুকিয়ে কাঠ।
এমনি করেই কেটেছে বছর তিন।
স্মৃতির মণিকোঠায় রয়ে গেছে,
সেই ফেলে আসা দিন।

আম পাবলিক

নহি আমি দার্শনিক, নহি কাব্যিক।
পেশায় আমি একজন যান্ত্রিক।
ট্রান্সফর্মার, ব্রেকার, সিটি-পিটি, রিলে।
করি ঘাঁটাঘাঁটি এইসব নিয়ে।
সবকিছু বুঝে উঠতে পারি নে এখনও খানিক।
মাঝে মাঝে বোলাই চোখ হোয়াটসঅ্যাপে।
কথা হয় বন্ধুদের সাথে।
কাটে কিছুকাল গল্প আর আলাপচারিতাতে।
এনার্জিটা খানিক বেড়ে যায় তাতে।
দিন যায় রাত আসে এইভাবে চলে যায়।
ভাবছ কি তবে আমি উল্লাসিক?
আমি ব্যাটা এক পথচলা আম পাবলিক।
ক্ষণিকের অতিথি এই ধরাধামে।
হয়ত নিয়ে যেতে পারি কিছু পূন্যফল।
বাকি সবকিছু যাব ফেলে এই ধরণীতল।

হোয়াটসঅ্যাপ্

হোয়াটসঅ্যাপে ঘুরছে হরেক কথা।
দিচ্ছে পাঠিয়ে হেথা হোথা।
হৃদয়ঙ্গম করছে কোথা?
বাদ নেই কিছুই হেথা।

অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী ।
তাতেই হুমড়ি খেয়ে পড়ি ।
অন্যের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ি ।
কথার বান দিই ছুঁড়ি ।
যুক্তিতক্কো মাথায় তুলি ।
দিই শুধু গালাগালি ।
সভ্যতা, ভদ্রতা মার গুলি ।
মগজ খোলাই বুঝলে ।
সুযোগ পেলেই গুজব ছড়ায় ।
সত্যের সাথে মিথ্যার লড়াই ।
মানুষের সাথে মানুষের লড়াই ।
সমাজটাকে বিষিয়ে তাই,
কোন উপকারটা করছ ভাই?
মনটা কেন করছ কালো?
সময় থাকতে শুধরে ফেল ।
মনের আবর্জনা সরিয়ে ফেল ।
সুগন্ধিতে ভরিয়ে তোল ।
বদলাতে আমরাই পারি ।
নয়কো সেটা ভীষণ ভারি ।
বাতিল থেকে দূরে থেক ।
আসলটাকে চিনতে শেখ ।
সম্মান, ভালবাসা রাখব জারি ।
করব নাকো আঘাত, বাড়াবাড়ি ।
বিবেক-বুদ্ধি জাগ্রত রাখি ।
মনুষ্যত্ব বজায় রাখি ।
কি বল পারবে না কি?

বাজার সরকার

বাজারের ফর্দ নিয়ে বেরলাম হাতে,
কি লেখা আছে জানি না তাতে,
দেখা হল বন্ধুর সাথে,
হাতে হাত মেলালাম রাস্তাতে,
গল্প হল খানিক একসাথে,
দিলাম সিগারেটে দুটান একসাথে,
কি ছিল জানি না তাতে,
মাথায় চক্কর দিল মৌতাতে,
ফর্দ কোথায় খুঁজে বেড়াই,
লোকে ভাবল পাগলটা করছে কি রাস্তাতে?

কিনে নিলাম খোল-ভূষি লাগবে রান্নাতে,
আর নিলাম খড় চার আঁটি পেলাম সস্তাতে,
গুড় নিলাম কিলো খানেক দিতে হবে সাথে,
ভাবলাম বাজার অনেক হয়েছে একসাথে,
বাড়ির পথে দিলাম হাঁটা,
দেখি হোটেল সজি কাটছে ব্যাটা,
খোসাগুলো নিয়ে ঠুসে দিলাম খালি ব্যাগটাতে,
মনে ফূর্তি করেছি সওদা ঢের,
বুঝবে সবাই কেমন বাজার সরকার, পাবে টের,
দরজায় দিলাম জোরে করাঘাত,
দরজা খুলে শুনিয়ে দিলে দু চার কথা,
বাজার দেখে চোখ কপালে,
রাগে খানিক কাঁপতে থাকে,
বলি নেশা ভাং করেছো নাকি?
বাড়ির লোক সবাই গরু নাকি?
দাদাকে ধরতো চেপে,
খোঁদিকে বলল হেঁকে,
যত সব ছাইপাঁশ মুখে ধরতো চেপে,
কাটুক জাবর সারা দিন ধরে, বাইরেই থাক পড়ে,
মাথাটা ঘুরছে ভনভন করে, শরীরটা টলমল,
চোখে লাল নীল তারা ঝলমল,
ধপাস করে গেলাম পড়ে,
বাবাগো মাগো গেলাম মলে।

প্যাটেলনগরের জীবনী

শেখ মহম্মদ হাফিজুল হক, ইলেক্ট্রিক্যাল, ১৯৮৩

আমরা একসময় বীরভূম জেলার মহম্মদ বাজার থানা এলাকার প্যাটেলনগর নামে একটা জনপদে বছর তিনেকের কিছু বেশি সময় ছিলাম। বাবার চাকরি সূত্রে বিভিন্ন জায়গায় ঘুরেছি আমরা। জায়গাটা সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের নামে। উনি এখানে এসেছিলেন। এত সুন্দর একটা জায়গাতে আমাদের ছেলেবেলা কেটেছে এখন ভাবলে নিজেদেরকে ভাগ্যবান মনে হয়। ওখানে একটা বেসিক ট্রেনিং কলেজ ছিল। তারই সব বিভিন্ন ধরনের কোর্সার ছিল। বেশির ভাগই কলেজের শিক্ষক শিক্ষিকা ও সরকারি চাকুরীদের বাস ছিল। এছাড়াও কিছু এমনি মানুষও ছিল সবাই কোর্সারেরই থাকত। আমাদের কোর্সার থেকে দেড় দু কিমি দূরে পাকা রাস্তা ছিল। সেখান দিয়ে বাস যাতায়াত করত। একদিকে সাঁইথিয়া অন্যদিকে সিউড়ি। বাকি সব জায়গাতেই মোরামের রাস্তা ছিল। কাছেই অনেকটা এলাকা জুড়ে আম বাগান ছিল। এছাড়াও আমি যে খড়িয়া গ্রামের ইস্কুলে পড়তাম সেখানও আম বাগান ছিল। ওই এলাকায় প্রচুর খড়ি মাটি পাওয়া যেত, এখনও পাওয়া যায় শুনেছি। একটা বড়সড় খড়ি কারখানা ছিল। খড়ি মাটি বড় বড় চৌবাচ্ছায় গুলে বিভিন্ন প্রক্রিয়ার মাধ্যমে শেষে বড় সাইজের বড়ি দিয়ে শোকানো হত। সেগুলো বিভিন্ন জায়গায় চলে যেত। চৌবাচ্ছাগুলোর বেশ মোটা এবং উঁচু দেওয়াল ছিল। ওর উপর দিয়ে ছোটছুটি করতাম ভিতরে যাওয়ার সুযোগ হলে। মোরামের রাস্তা দিয়ে প্রায়ই লরি যাওয়া আসা করত। লরির সামনে দিয়ে ছুটে পার হওয়াটা ছোটবেলায় চ্যালেঞ্জ এবং খেলা ছিল। আমি একদম শেষে পার হবার চ্যালেঞ্জ নিতাম। বেশ কয়েকবার বেঁচে গেছি। এছাড়াও একটা চিনেমাটির কারখানা ছিল আমরা বলতাম ফায়ার ব্রিকস। ওখানে ইনসুলেটর, কাপ ডিশ, প্লেট, বোয়াম এসব তৈরি হত। সুন্দর সাজানো জায়গা। একটা ডাকবাংলো ছিল আমাদের কোর্সারের কাছেই। মাঝে মধ্যে কলকাতা থেকে গাড়ি করে অনেকে আসতেন। প্যাটেলনগরে আমবাগানে সিনেমার শুটিংও হয়েছে। এছাড়াও একটা ক্যানেল ছিল। ক্যানেলের ওপারে একটা আশ্রম ছিল। মনোরম পরিবেশ। ক্যানেলের ওখানেও শুটিং হয়েছিল। সিনেমার পুরো দলটা ঐ ডাকবাংলোতাই ছিল। তখনকার দিনেও ওখানে একটা ওয়াটার ট্রিটমেন্ট প্লান্ট ছিল। পাইপ দিয়ে সব কোর্সারেরে জল সাপ্লাই হত। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার কেউ ঐ জল খেত না। অন্য সব কাজে ব্যবহার হত। খাবার জল কুঁয়ো থেকে নিত সবাই দড়ি বালতি দিয়ে। ঝকঝকে জল ছিল। এখন মনে হয় ক্লোরিনের গন্ধের জন্য ঐ জল হয়ত খেত না। বাড়ির চারিদিকে অফুরন্ত ফাঁকা জায়গা। কত যে খেলেছি আমরা। লাল মাটির জায়গা গরম কালে ভীষণ গরম পড়ত। কত রাত পর্যন্ত বাড়ির লোকজন রাস্তায় ঘুরে বেড়াত। তখন রাতে আমরা যে যার বিভিন্ন রকম খেলায় ব্যস্ত থাকতাম। আমরা ওখানে থাকার সময়ই তিলপাড়া ব্যারেজ তৈরি হয়েছিল। রাতের দিকে মা, কাকিমা, মাসিমা এদের সঙ্গে ডাকবাংলোর সামনের রাস্তা দিয়ে হাঁটাহাঁটি করতাম। ঐখান থেকেই তিলপাড়া ব্যারেজের মাথার আলো দেখা যেত। প্যাটেলনগরে একটা গার্লস হাইস্কুলও ছিল। সেইসময়েও ওদের হস্টেলের ব্যবস্থা ছিল। অনেক দিদিমণি স্কুলের নিজস্ব কোর্সারেরে থাকতেন। একজন আসামের ছিলেন। আমি মায়ের সাথে অনেকবার গেছি ওখানে। ওনারাও আসতেন। স্কুলের থেকে একটু দূরে সামনেই বিশাল বটগাছ ছিল। ওখানকার সব

বটগাছগুলোই প্রকাস্ত ছিল। আর অনেক বটের ঝুড়ি, প্রায় মাটির কাছ পর্যন্ত নেমে থাকত। ঝুড়ি ধরে ঝোলাঝুলি কত যে খেলেছি তার ইয়ান্তা নেই। ওখানে পরস্পরের সাথে মেলামেশা, যাতায়াত লেগেই থাকত। নতুন কোন পরিবার এলে ওখানকার যারা পুরনো বাসিন্দা তারা দলবদ্ধ হয়ে আলাপ পরিচয় করতে আসত। বিশেষত মহিলারা আসত। আমাদের বাড়িতে মানুষজনের যাতায়াত লেগেই থাকত। অনেক শিক্ষক আসতেন বাবার কাছে। কখনও কাজে অথবা যারা একটু ঘনিষ্ঠ গল্প করতে আসতেন। এছাড়াও বেসিক ট্রেনিং কলেজের শিক্ষকরা বাবার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। ওনারা প্রায় রোজই আসতেন গল্প করে সময় কাটাতে। যে কেউ এলেই বাড়ি থেকে চা এবং কখনও সখনো কিছু খাবারও পাঠানো হত। চা পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব আমার ছিল। চা কাপের সাথে প্লেট দিয়ে দেওয়া হত। দুহাতে দুটো নিয়ে যাবার সময় অনেক সময়েই চলকে ডিশে পড়ে যেত। সেজন্য অনেক সময় কাকু জেঠুদের কাছ থেকে টিপ্পনিও শুনতে হয়েছে। প্রথমে আমরা লাল কোয়ার্টারে থাকতাম, দুকামরার। পরে তিন কামরার হলুদ বাড়িতে যাই। সবটাতেই সামনে পাঁচিল দিয়ে ঘেরা প্রশস্ত ফাঁকা জায়গা এবং বাড়ির পিছনদিকে পাঁচিল দিয়ে ঘেরা সান বাঁধানো উঠোন ছিল। পিছনের উঠোন বাড়ির মেঝে থেকে অনেকটা নিচু ছিল। তিন চারটে সিঁড়ির ধাপ ছিল। হলুদ বাড়িতে সামনে বেশ লম্বা চওড়া বারান্দা ছিল। বারান্দার মাথায় ছাদ ছিল। সামনের আর পাশের একটা দিক খোলা ছিল। বারান্দায় ওঠার সিঁড়ির ধাপের দুপাশে বসার চওড়া জায়গা করা ছিল। ওখানেই আসর বসত বেশির ভাগ। বারান্দায় বসে আমরা ক্যারামবোর্ড খেলে কত সময় কাটিয়েছি। সামনের ফাঁকা জায়গায় ফুলগাছ লাগানো হত, কখনও সখনো সজি চাষও করা হত। হলুদ বাড়িতে আমাদের আগে নিতাই জেঠুরা থাকতেন। খুব বর্ধিষ্ণু পরিবার। খড়ি কোম্পানির মালিক ছিলেন। এছাড়াও গ্রামে জমিজমা ও প্রচুর সম্পত্তি ছিল। ওনাদের গ্রামের বাড়িতেও আমরা গিয়েছিলাম। বেশ খাতির করেছিল মনে আছে। খড়ি কোম্পানির কাছেই নিজের বিশাল বাড়ি করে ওখানে চলে গেলেন। আমাদের পরিবারের সঙ্গে খুবই ঘনিষ্ঠতা ছিল। মাকে বোন বলতেন। আমরা পূজোর সময় দুবার করে ওনাদের কালো অ্যান্ডসাদারে করে ম্যাসাজের ঘুরে এসেছিলাম। তখন স্পেশাল পারমিশন করে জলবিদ্যুৎ প্রকল্পের ভিতরটা ঘুরে দেখেছিলাম। বড় বড় চাকা দেখেছিলাম খেয়াল আছে। পরে জেনেছি টারবাইন। খেয়াল আছে ছোটবেলায় প্রথম প্রথম বলতাম বড় হয়ে ড্রাইভার হব। গাড়ি থেকে পরে আকাজ্জকাটা রেলগাড়িতে পৌঁছায়। ম্যাসাজের ঘুরে আসার পর সেটা বদলে হয়ে গেল আমি ইলেকট্রিক ইঞ্জিনিয়ার হব। মাটি কেটে টানেল বানিয়ে তাতে জল ঢেলে খেলনার চাকা লাগিয়ে বিদ্যুৎ তৈরির খেলা চলল কিছুদিন। নিতাই জেঠুর ছেলেমেয়েদের আমাদের বাড়িতে যাতায়াত লেগেই থাকত। নিলিমাди একটা সময় স্কুল থেকে বেশির ভাগ দিনই সোজা আমাদের বাড়িতে চলে আসত। দিদিদের সঙ্গে খেলা, খাওয়া দাওয়া একসঙ্গে করত। সন্ধ্যার দিকে নিজেদের বাড়িতে ফিরত। আমার মাকে মা বলে ডাকত। তখন মাটির কলসিতে জল রেখে খাওয়া হত। কলসির ঢাকনার উপরে একটা গ্লাস উল্টে রাখা থাকত। জল খেয়ে আবার উপুড় করে রেখে দেওয়া হত। এঁটো করেই খেতাম আমরা সেটা নিলিমাди দেখত কিন্তু ঐ গ্লাসেই জল খেয়ে নিত। এখন ভাবি কত সরল সাদা মন ছিল তখন।

আবার এও দেখেছি নিচু জাত, ছোট জাত, মুসলিমদের ছায়া মারাবো না। কিন্তু মেলামেশা করলে পরস্পরের সাথে আদান প্রদান হলে ব্যবধানটা ঘুচে যায়। জেঠিমা এই ব্যাপারে একটু অসন্তুষ্টও

হয়েছিলেন। কারণ উনি ভাবতেন মেয়ে আমার থেকে অন্যদের বেশি ঘনিষ্ঠ হয়ে যাচ্ছে। জেঠিমা খুবই সরল সাদাসিধে ছিলেন। কথাও খুব কম বলতেন। আমরা যখন লাল বাড়িতে থাকতাম নিতাই জেঠুর বড়ছেলে ভুবনদাকে আমাদের বাড়িতে পড়তে পাঠাতেন। ভুবনদা ভীষণ ফাঁকিবাজ ছিল। গাডুও মেরেছিল। আমরা যদি সকালে মুড়ি খেতাম আমাদের সঙ্গে যোগ দিত। আর মুড়ির দুদিকের কোনা কেটে একটার সঙ্গে আর একটা জুড়ে লম্বা করে বলত দেখ বড় লম্বা। সবসময়ই ফাঁকি দেবার ফিকির খুঁজত। পড়া শেষ হলেই বাইরে দৌড় লাগাতাম খেলার জন্য। চারপাশে অনেক বুনো গাছ, নয়নতারা গাছ ছিল। সুন্দর ফুল ফুটত। এত সুন্দর সুন্দর প্রজাপতি উড়ে বেড়াতে এগাছ ওগাছে চোখ মন ভরে যেত। আমরা ওদের পেছন পেছন ঘুরতাম আর ধরতাম। দু একবার সাপের খপ্পরেও পড়েছি। সাপকে লেজের দিকে ধরে ঘোরালে কিছু করতে পারে না শুনেছিলাম। সেই কায়দা পরখ করার সখও ছিল। একদিন সাহস করে একটা হেলে সাপকে খপ করে ধরেই পাইপাই ঘোরাতে লাগলাম। বেচারা নিস্তেজ হয়ে গেল। সাহসটা বেড়ে গেল ভাবলাম সাপকেও তাহলে জন্ম করতে পারি। আমাদের লালবাড়ির কাছাকাছি একটা ঝাঁপড়ি বড় কুলগাছ ছিল। খুব সুস্বাদু কুল হত। একবার আমি দুই দিদি আর ছোটকাকা মিলে কুল পাড়ব বলে গেছি। গাছের কুল প্রায় শেষ উপরের দিকে এ ডালে ও ডালে দুএকটা করে কুল আছে। এগুলো খেতে খুব ভাল কারণ কারও নজর পড়ে নি সেজন্য খুব পুরষ্টি আর ভালভাবে পাকত। যেই গাছের উপর কিছুটা উঠেছি ফোঁস শব্দ! (এটা লেখার সময়ও আমি শিউরে উঠছি) আর দেখি একটা কেউটে ফণা তুলেছে। মার লাফ দে দৌড়। সাপটা তড়াক করে পড়েই আমাদের পিছু পিছু ছুটতে লাগল। আমরা তখন ছিন্নভিন্ন হয়ে ঐকে বেঁকে যে যেদিকে পারলাম পড়িমড়ি করে ছুট। অনেক দূর এসে পিছন ফিরে আশ্বস্ত হলাম। যেন ধরে প্রাণ এল। সেদিনের অভিজ্ঞতা অতি ভয়ানক ছিল। পরে একটা বেজি নিয়ে এসে চারপাশটা এবং পাশের বাড়িতে একটা আমগাছ ছিল সব দেখা হল কিন্তু কিছু পাওয়া গেল না। আমরা যখন লাল বাড়িতে থাকতাম আমাদের পিছনদিককার কোয়ার্টারের সামনের রাস্তার উল্টো দিকেই ছিল বেসিক ট্রেনিং কলেজের মেস। একটা কোয়ার্টার থেকে আর একটা কোয়ার্টারের মধ্যে অনেকটা ফাঁকা জায়গা ছিল। ছোটখাটো ফুটবল মাঠের সমান। মেসে খাওয়া দাওয়া নিয়ে ছাত্রদের মধ্যে প্রায়ই ঝগড়া বিবাদ হত। বিশেষত যারা শেষে খেতে আসত মনমত খাবার না পেয়ে বিবাদ হাতাহাতি পর্যন্ত পৌঁছাত। যদিও ছোট ছিলাম হস্টেলে আমার অবাধ যাতায়াত ছিল। আমাদের গ্রামের ও তার পাশাপাশি অন্যান্য অনেক গ্রামের ছেলেরা পড়তে আসত। বাবার পরিচিতির সূত্রে তাদের সুযোগ পাওয়াটা সহজ হত। যদিও ভর্তির জন্য পরীক্ষা দিতে হত। সেই সময়ই হস্টেল জীবন সম্বন্ধে একটা ধারণা তৈরি হয়। হই হট্টগোল বাঁধভাঙ্গা আনন্দ কি জিনিস। প্যাটেলনগরে সেইসময়ে তাঁবু খাটিয়ে সিনেমা দেখার একটা ব্যবস্থা ছিল। বছরের মধ্যে কয়েক মাস মাত্র চালু থাকত। যেহেতু ফাঁকা মাঠে সেজন্য জেনারেটরে চলত। বাথরুমের কোন ব্যবস্থা ছিল না। মায়েরা মাঝে মাঝেই সিনেমা দেখতে যেত। সঙ্গে আমি লেজুড় হতাম। আমার তখন সিনেমা দেখার চেয়ে ভিতরে ঘুরে বেড়াতেই ভাল লাগত। ছোট জায়গা বেশির ভাগই পরিচিত লোকজন। এর ওর সঙ্গে কথা বলতাম। অনেকে ভালবেসে বাদামভাজা কিনে দিত। সামনের দিকে মাটির উপর খড় বেছানো থাকত। আমি নিজের ইচ্ছায় ওখানে গিয়েও বসতাম। এছাড়াও বৈশিষ্ট্য ছিল। ফাস্টক্লাসে কাঠের চেয়ারের ব্যবস্থা ছিল। তবে খড় গায়ে লাগলে চুলকায়। অনেক সময়ই হয়েছে সিনেমা

শেষ হয়ে গেছে আমাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। এর জন্য অনেক বকাও খেতে হয়েছে। সেইসময় দারাসিং এর বেশ কিছু সিনেমা দেখেছিলাম। সিনেমাতে পৌরুষ, শক্তিশালী চেহারা দেখে ওর ভক্ত হয়ে গেছিলাম। অনেক জায়গাতেই চাইল্ডহুড হিরো হিসাবে ওর নাম দিয়ে রেখেছি। গোপন তথ্য বলে দিলাম। একবার খুব ভয়ানক কান্ড ঘটেছিল। তখন বর্ষাকাল বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। হঠাৎ হইচই সবাইকে কারেন্ট মারছে। হুলুস্থুল কান্ড, চাঁচামেচি, ছোট্টছুটি শুরু হয়ে গেল। ভয়ে কে কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না। এর মধ্যেই সব অন্ধকার হয়ে গেল। কাউকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। কান্নাকাটি শুরু হয়ে গেল। আমি বেন্দিগের নিচে পড়ে গেলাম। লোকজনের হুড়োহুড়ির মধ্যে মা আমাকে টেনে তুলতে পারছে না আর ইয়া আল্লা ইয়া আল্লা বলে চলেছে। কার চটি কোথায় গেল তার ঠিক নেই। আমি পরেরদিন আমার চটি খুঁজতে গিয়েছিলাম। ফল কি হয়েছিল নিশ্চয়ই বলতে হবে না। ঘটনাচক্রে ঐদিনই ছিল সিনেমার শেষ শো। এরপর এটা বন্ধ হয়ে যায়।

খেলাধুলা, বিনোদন এসবের অভাব কখনই মনে হয়নি। বিকেলে ছেলে মেয়ে নির্বিশেষে সকলে স্কাউট, ব্রতচারি ও হরেক রকমের খেলায় মেতে থাকত। পার্কের পাশে একটা ক্লাব ছিল আর পূজো মন্ডপের জন্য পাকা দালান ছিল। এখানেই দুর্গাপূজা হত। এই পার্কেই সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল মিটিং করেছিলেন। ক্লাব মানে জবরদখল নয়। এটাও পরিকল্পনামাফিক খোলামেলা একটা জায়গাতে তৈরি করা হয়েছিল। সামনে এবং চারিদিকে অনেক ফাঁকা জায়গা। গ্রিনরুম এসবের একেবারে পাকা বন্দোবস্ত ছিল। দুর্গাঠাকুর ক্লাবেই তৈরি হত। তখন থেকেই শুরু হত পূজোর উন্মাদনা। প্যাটেল বাঁধা শুরু হলে বাঁশ ধরে বোলাঝুলি খেলার কি আনন্দ বলে বোঝানো যাবে না। মাইকে পিন লাগিয়ে রেকর্ডের গান বাজত। মনটা যেন কোথায় কোথায় উড়ে বেড়াত। পূজো একটাই ছিল কিন্তু আনন্দের কোন অভাব ছিল না। তখন বাজি ফাটানোর কোন নিষেধাজ্ঞা ছিল না। কত বাজি পুড়িয়েছি আর বোম ফাটিয়েছি। ফুলঝুড়ি, সাপবাজি, চরকিবাজি, ক্যাপ ফাটানো ওসব মজাই আলাদা ছিল। এছাড়াও ধানি ফটকা, কালি ফটকা, চকলেট, বোতল বোম, দোদমা, সিটিবাজি, রকেট, ট্রেন বাজি। আছাড়ে বোম দেখতে রসুনের মত ফাটাতে খুব মজা লাগত। আর একটা মজার জিনিস ছিল ছুঁচো বাজি। অনেক সময়েই প্যান্টের ভিতর ঢুকে যেত। বাবার বাল্যবন্ধু হেবলোকাকু আমাকে অনেক বাজি, বোম কিনে দিত। হেবলোকাকু ফায়ার ব্রিকস কারখানায় কাজ করতেন। বাবা যোগাযোগ করে কাজের ব্যবস্থাটা করে দিয়েছিলেন। তখন জোরালো বোমগুলোতে সোজাসুজি আগুন দিতে ভয় পেতাম। সলতেটা একটা কাগজের উপর রেখে উল্টো দিকে আগুন ধরিয়ে ছুটে পালিয়ে আসতাম। একবার হয়েছিল কি দোদমা বোম কাগজের উপর রেখে আগুন লাগিয়ে ছুটে গেট দিয়ে ঢুকছি দেখি আমার পিছন পিছন বোম ছুটছে। দুম করে পায়ের কাছে এসে ফাটল। একটা নতুন শিক্ষা হল দোদমা বোম শোয়ানো অবস্থায় সলতের মুখ যদি কৈ থাকবে ও সেইদিকই ছুটবে।

দুর্গাপূজোর পর নাটক, যাত্রা এসব সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান উদযাপন হত। পরিচিত মানুষগুলো যখন মেকআপ দিয়ে, চুল, দাড়ি গোঁফ লাগিয়ে ঝলমলে পোশাক পরে মঞ্চে অভিনয় করত খুব মজা লাগত। তখন সকলে অন্য মানুষ। ফায়ার ব্রিকস কোম্পানি বিশ্বকর্মা পূজোর পর যাত্রা অথবা নাটক মঞ্চস্থ করত। এছাড়াও বেসিক ট্রেনিং কলেজের ছেলেরাও অনুষ্ঠান করত। বাবা এবং হেবলোকাকুও অভিনয়ে অংশ নিত। যখন রিহার্সাল

চলত আমি প্রায়ই উপস্থিত থাকতাম। রিহাসাল আর মঞ্চে যখন অভিনয় দেখতাম কত তফাৎ। মঞ্চে অভিনয়ে সব ভুলভ্রান্তি ঢাকা পড়ে যেত। প্রম্পটার ও তার অঙ্গিভঙ্গি দেখে বেশ মজা লাগত অনেক সময়। কেউ পাট ভুলে গেছে প্রম্পটার স্টেজের পিছন থেকে মরিয়া হয়ে তাকে ধরিয়ে দেবার চেষ্টা করছে, সঙ্গে মুখ, চোখের অঙ্গিভঙ্গি দেখার মত। সেইসময়ে "CARE" সংস্থা থেকে স্কুলের মাধ্যমে পাউডার মিল্ক, ভাঙা গম এসব দেওয়া হত। বাবাদের অফিস মারফত এগুলো স্কুলে পৌঁছে যেত। একবার সিউড়ি থেকে মাল আসার কথা। বাবা থাকতে পারবে না সেজন্য চাবি আমাকে দিয়ে গোড়াউনে মালগুলো রেখে দেবার জন্য সবকিছু বুঝিয়ে দিল। যথারীতি মাল আসতেই মজা। একটা দায়িত্বের কাজ পেয়েছি। লরি থেকে মাল নামানো হচ্ছে আমি ড্রাইভারের সঙ্গে ভাব জমাচ্ছি। একথা সেকথার পর ড্রাইভার বলল চল তোমাকে লরি করে সিউড়ি নিয়ে যাব। আমার লরিতে চাপার প্রবল ইচ্ছা। মাল নামানো শেষ হয়ে গেল লরি স্টার্ট দিল। আমরা যে কজন ছোট ছেলেরা ছিলাম লরি চলতে শুরু করতেই পেছনের ডালার রড ধরে বুলে পড়লাম। লরি চলছে আমরাও বুলতে বুলতে চলেছি। সবাই বুলছে আমি চলন্ত অবস্থায় লাফিয়ে ডালার উপর উঠে দাঁড়িয়ে পড়লাম। লরি জোরে চলতে শুরু করতেই সবাই যে যার হাত ছেড়ে নেমে পড়ল। আমি তখন কি করব বুঝতে পারছি না ভয় পেয়ে গেলাম। এদিকে ড্রাইভার তো জানে না আমরা পিছন দিকে আছি। অগত্যা আমি মরিয়া হয়ে দিলাম ঝাঁপ। মোরামের রাস্তা পড়েই হাত পা সাংঘাতিকভাবে ছড়ে ছাল চামড়া উঠে রক্তরক্তিকি কান্ড। আমাকে সবাই মিলে ধরাধরি করে বাড়িতে পৌঁছে দিল। মা তো রেগে মেগে প্রথমেই লাঠি দিয়ে বেধড়ক উত্তম মধ্যম দিল। এর মাঝে কেউ একজন মাকে বলল আর একটু হলেই চাকার তলায় চলে যাচ্ছিলাম। মার আরও বেড়ে গেল। মায়ের মেজাজ ঠান্ডা হল যথারীতি সেবা শুশ্রূষা চালু হল। কত আদর-কান্না একমাত্র ছেলে যদি কিছু অঘটন হয়ে যেত। দিদিরা বেশ কয়েক বছর আগে ওখানে বেড়াতে গিয়েছিল। বলছিল এখন আগের মত আর নেই, ঘিঞ্জি হয়ে গেছে জায়গাটা। ওখানে কয়েকটা বছর খুব ভাল কেটেছিল আমাদের সবার।

হারিয়ে যাওয়া কিছু মিষ্টির কথা

সুবীর চৌধুরী- সিভিল, ১৯৭১

শীতকাল আসা মানেই ভালমন্দ খাওয়া আর তারসঙ্গে নানা স্বাদের জিভে জল আনা বাড়িতে নিজেদের হাতে তৈরি কিছু মিষ্টির কথা কয়েক দিন ধরেই মনে উঁকি মারছে।

ছেলেবেলায় দুর্গাপূজা শুরু হওয়ার আগে থেকেই বাড়িতে নানারকমের মিষ্টি তৈরির আয়োজন শুরু হোয়ে যেত। মনে পড়ে আমাদের দেশ বর্ধমানের নাদনঘাটের ন'পাড়া গ্রামে নিজেদের বাড়িতে দুর্গাপূজার কথা। চণ্ডীমণ্ডপে কাঠামোতে কুমোর আর তার সহকারী দুজনে মিলে খড় বেঁধে ঠাকুরের গঠনটা তৈরি করে নিত। তারপরে তাদের নিপুণ হাতে খড়ের উপর মাটির প্রলেপ পড়তেই মা দুর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ আর অসুরের চেহারা ফুটে উঠত। বাড়ির রীতি অনুসারে মা দুর্গা ও তাঁর ছেলে মেয়েদের জন্য আমাদের বাবা কাকাদের কিনেআনা শাড়ী ধুতি চাদর কুমোরদের হাতে তুলে দেওয়া হতো সব ঠাকুরদের পরিয়ে দেওয়ার জন্য। তারপরে দুর্গাঠাকুরের চালচিত্রের ফাইনাল টাচ আর অন্যান্য সাজশয্যা লাগানোর পরে সবারশেষে মাদুর্গার দশহাতে দশরকমের অঙ্গশস্ত্র উঠতেই মহিষাসুরমর্দিনীর রূপ আমরা দেখতে পেতাম।

পূজার আগে থেকেই বাড়িতে মা, জেঠিমা হাট থেকে জিনিষপত্র কিনে আনার জন্য ফর্দ তৈরি করে দিতেন। নারকেল, আখের গুড়, আটা, ময়দা, চিনি, সাদাতিল, খোয়া, ছোট এলাচ, কর্পূর আরও কত রকম মিষ্টি তৈরির মাল মশলা। অনেক সময় নারকেল গ্রামের কারোর বাড়ি থেকেই চলে আসতো, কেউ কেউ আবার তাদের বাড়ীর গাছের নারকেল জমিয়ে রাখতেন দুর্গা পূজার মিষ্টি তৈরি করার জন্য। গ্রামের বাড়িতে দুর্গা পূজায় মিষ্টি তৈরির জন্য অনেক সময় নতুন উনুন তৈরি হতোও দেখেছি।

দুর্গা আর লক্ষ্মী পূজার প্রসাদে নারকেল নাড়ু না হোলেই নয়, বাড়ির ছেলেদের চতুর্থী পঞ্চমীর দিন থেকেই নারকেল ভাঙ্গার দায়িত্ব পড়তো। আমরা নারকেল ভাঙ্গার পর নারকেলের জল আলাদা একটা বাটীতে রেখে দিতাম, তেষ্টার সময় মিষ্টি নারকেলের জলের স্বাদই আলাদা, খুব ভালো লাগতো খেতে। মা জেঠিমা স্নান করে নতুন শাড়ি পড়ে পূজার মিষ্টি তৈরি করা শুরু করতেন। উনুনে আঁচ দেবার পরে বড় বড় লোহার কড়াই চাপানো হতো উনুনে, কড়াই গরম হোলে প্রথমে আখের গুড় দেওয়া হতো আর লম্বা খুন্টি দিয়ে সমানে নাড়া হতো যেন গুড় কড়াইয়ের তলায় লেগে পুড়ে না যায়, দেখতাম জেঠিমা মাঝে মাঝে খুন্টিটা গুড়ে ডুবিয়ে বুড়ো আঙুল আর তর্জনী দিয়ে খুন্টি থেকে গুড়ের ঘনত্বটা পরীক্ষা করে দেখতেন, গুড়ের চটচটে ভাবটা ঠিকঠাক এসেছে কিনা। এটা খুবই জরুরি, গুড়ের আঠালো ভাবটা ঠিকমতো না হোলে নারকেল কুড়ো আর গুড়ের বাঁধনটা ঠিক মতো হবে না আর নাড়ুও ঠিক মতো গড়া যাবে না। সময়মত নারকেল কোরা গরম গুড়ের মধ্যে কড়াইয়ে ঢেলে দেওয়া হতো, অনেক সময় সুগন্ধের জন্য সামান্য ছোট এলাচের গুঁড়া দেওয়া হতো। এরপরে

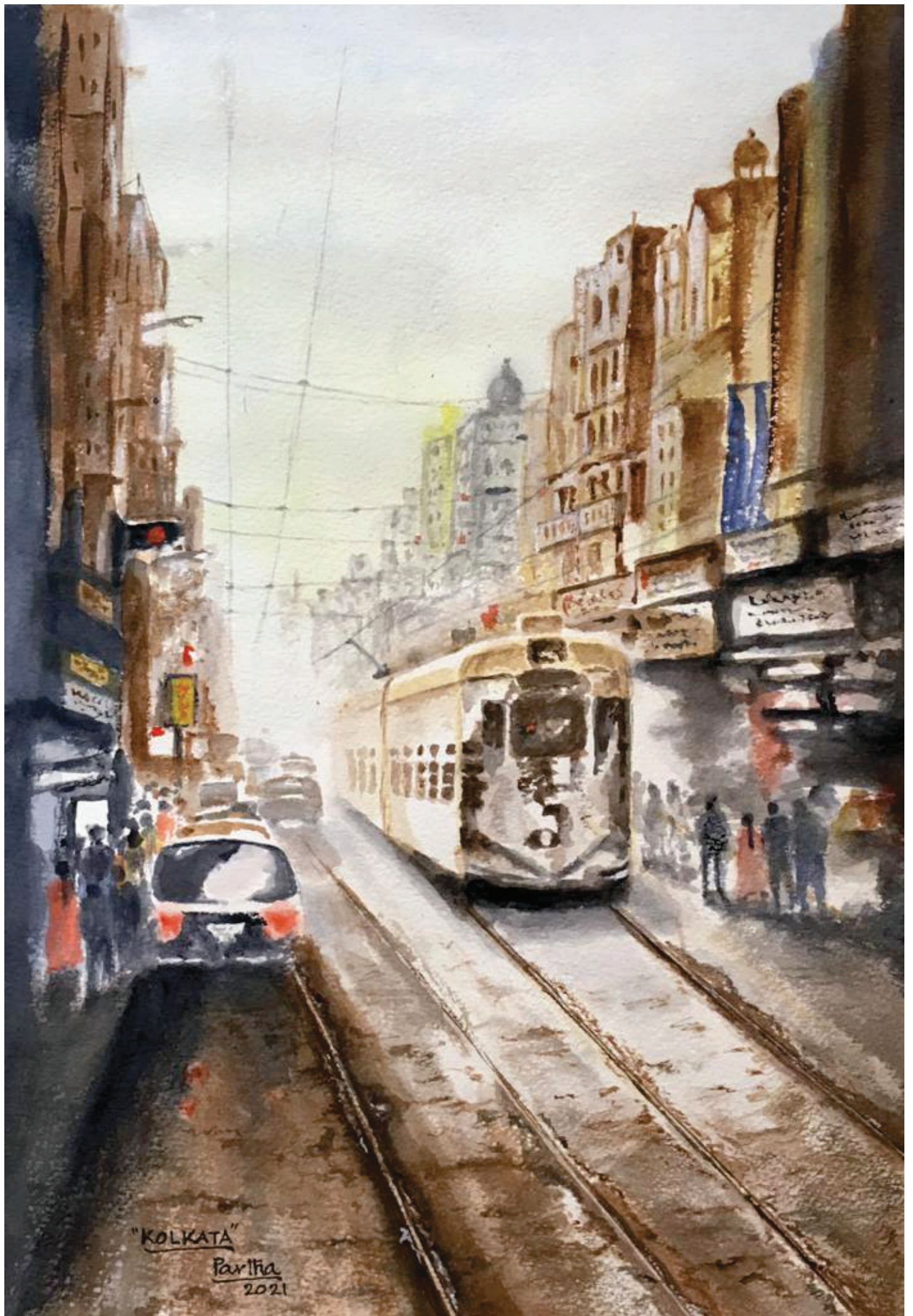
উনান থেকে কড়াই নামিয়ে রেখে নারকেলের পাক কিছুটা ঠাণ্ডা হোলে গরম অবস্থায় নারকেল নাড়ু বানানো শুরু হতো । কানা উঁচু পিতলের থালায় সাজিয়ে রাখা হতো পুজার জন্য নারকেল নাড়ু । জেঠিমা হাতে সামান্য সরষের তেল দিয়ে দিতেন, যাতে গুড় আর নারকেলের পাক হাতে লেগে না থাকে । অনেক সময় আখের গুড়ের বদলে চিনি দিয়েও নারকেল নাড়ু তৈরি হয়, সুগন্ধের জন্য ছোটএলাচের বদলে কপূরগুঁড়া দেওয়া হয়, অনেকের কাছে এটি রসকরা বা চিনির নারকেলনাড়ু, নারকেল কোরা চিনি দিয়ে পাক করে থালার উপর সমানভাবে ছড়িয়ে হাতের চাপে আধইঞ্চির মতো মোটা হলে খুন্টি বা ছুরি দিয়ে বরফির আকারে কেটে তৈরি মিষ্টির নাম নারকেল তক্তি, এটির স্বাদও অপূর্ব। নারকেলের বদলে সাদা তিল দিয়ে তিলের নাড়ুও অনেকে তৈরি করে বিভিন্ন পূজা পার্বণে প্রসাদ হিসাবে ঠাকুর দেবতাকে উৎসর্গ করেন। তিলের নাড়ু বানানোর সময় আখের গুড় আঙুনে জ্বাল দেবার সময় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখতে হয় না হোলে তিলের নাড়ু এমন শক্ত হয়ে যায় যে দাঁত দিয়ে ভাঙা যায় না, একবার কোজাগরী পূর্ণিমার দিন লক্ষ্মী পূজার প্রসাদে তিলের নাড়ু এতো শক্ত হয়েছিল যে দাঁতে ভাঙতে পারিনি। পুরুলিয়ায় এক বন্ধুর বাড়িতে বেড়াতে গিয়ে বন্ধুর মা খই আর মুড়ি দিয়ে তৈরি নাড়ুও খাইয়ে ছিলেন, একই ভাবে অনেক বাড়িতে চিড়ের নাড়ুও তৈরি হয় । শীতকালে অনেক জায়গায় ভাল খেজুর গুড় পাওয়া যায়, শীতকালে অনেকে নানা রকম নাড়ু তৈরিতে আখের গুড়ের বদলে সুগন্ধের জন্য খেজুর গুড় ব্যবহার করেন। অনেক বাড়িতে লক্ষ্মীপূজার সময় ঠাকুরকে প্রসাদ হিসাবে মুড়কি দিয়ে থাকেন, শীতকালে খেজুর গুড়ের মুড়কি তৈরিকরে আগে ঠাকুর দেবতাকে দেওয়া হয় পরে বাড়ির লোকজনেরা খান । আমার বোন বিয়ের পরে আসানসোলার ফতেপুরে থাকে , ওর শাশুড়ি বাড়িতে আখেরগুড় দিয়ে বানাতেন ছোলা আর ঝুরিভাজার নাড়ু, ওনার সঙ্গে দেখা কোরতে গেলে হাতে তৈরি নানারকম নাড়ু খেতে দিতেন , একটা মিষ্টি ওনার বাড়িতেই প্রথম খেয়েছিলাম নাম জিঞ্জেস কারায় উনি বলেছিলেন এর নাম আড়সা, চালের গুঁড়ি আর টাটকা আখের গুড় দিয়ে বানানো। জন্মু তাওয়াই এক্সপ্রেস ট্রেনে চড়ে আসানসোলে যাওয়ার সময় এক হকারকে ফেরি কোরতে দেখেছিলাম সাদা কাপড় চাপা দেওয়া গলায় ঝোলানো ঝড়িতে একরকম মিষ্টি, নাম বলেছিল আনারসা দেখতে অনেকটা বালুসাইয়ের মতো আটা দিয়ে তৈরি চিনির রসে আঁশানো আর উপরে সাদা তিল ছড়ানো । শীতকালে পৌষ পার্বণের সময় অনেকে বাড়িতে চন্দ্রপুলি তৈরি করতেন, নারকেলের তৈরি মিষ্টির মধ্যে চন্দ্রপুলি খুবই জনপ্রিয় । এই মিষ্টি তৈরি করার জন্য নারকেল, দুধ, ক্ষীর, এলাচ গুঁড়া আর চিনির দরকার, এই মিষ্টির আকার অর্ধ চন্দ্রাকৃতি বোলে বোধহয় নাম রাখা হয়েছিল চন্দ্রপুলি । কাঠের বা পাথরের তৈরি ছাঁচে চন্দ্রপুলি তৈরি করা হয়, ভাইফোঁটার সময় আমার ছোট ভাইয়ের আবদারে আমার দিদিমা বাড়িতে তৈরি করেছিলেন চন্দ্রপুলি। গরম গরম তৈরি চন্দ্রপুলি চেখে দেখার সৌভাগ্য আমার একবারই হয়েছিল, অসাধারণ সেই স্বাদ, আজও যেন মুখে লেগে আছে । আমার শ্বশুরবাড়ি ঝাড়খণ্ডের কোডারমাতে, শাশুড়িমা নিজের হাতে বানাতেন পুলিপিঠে, পাটিসাপটা, গোকুলপিঠে আর পায়েস । মায়ের বাপের বাড়ি ছিল বাঙলা দেশের পাবনায়, উনি বলেছিলেন পাবনার চুষি পায়েস বিখ্যাত। এক শীতের সকালে দেখি উনি ময়দা মেখে নিয়ে হাতের তালুতে পাকিয়ে ছোট ছোট চুষির আকারে গড়ছেন তারপর সেগুলো রোদে শুকোতে দিচ্ছেন ।

কোডারমার দুধ খুবই ভাল আর সেই দুধ জ্বাল দিয়ে ঘন করা হতো, ঘন দুধে পরিমাণ মতো চিনি পড়লে ক্ষীরের মতো খেতে লাগে। ঘন দুধ ফোটার সময় শুকিয়ে যাওয়া চুষি দুধের মধ্যে দিতেন, একটু ফুটে ওঠার পর নামিয়ে রাখতেন, চুষি পায়স তৈরি। শ্বশুরবাড়িতে রাতে খাওয়ার সময় শেষপাতে ঘন দুধ খাওয়ার রেওয়াজ ছিল, কোলকাতায় মিষ্টির দোকানের রাবড়ি খেয়ে দেখাছি, কিন্তু শাশুড়ির হাতে তৈরি ঘন দুধ রাবড়ির স্বাদের থেকে কোন অংশে কম নয়। ঘরে তৈরি আর এক জনপ্রিয় মিষ্টির নাম মালপো, কৃষ্ণভক্তেরা তাঁর পূজাতে ঠাকুরকে প্রসাদ হিসাবে মালপো ভোগ দেন, অনেকের বাড়িতে আবার দোলের দিন মালপো বানানোর চল আছে। বাড়িতে তৈরি করার সময় দেখেছি মালপো তৈরির জন্য দুধ, ময়দা, অল্প সুজি, শুকনো নারকলের টুকরা, মৌরি, খেঁতো করা গোলমরিচ আর কিশমিশ লাগে। এই সব জিনিষ এক সঙ্গে গোলা হয় এরপরে কড়াইয়ে গরম তেল বা ঘি দিয়ে একএক করে ভাজা। মালপোর সাইজ নিজেদের পছন্দ অনুযায়ী হয়, আগে থেকে তৈরি চিনিররসে ভাজা মালপো কিছুক্ষণ ডুবিয়ে রাখলে মালপো তুলতুলে নরম হয়ে যায়। খাওয়ার আগে অনেকে এই ভাবে তৈরি মালপোর উপরে ঘনদুধ দিয়ে থাকেন, নিঃসন্দেহে অপূর্বস্বাদ এই যুগলবন্দির। নলেনগুড়ের রসবড়া, চুশিপিঠে, নতুন বুলা গুড় দিয়ে আসকে পিঠে বা সরু চুকলির স্বাদ নেবার জন্য অনেকেই শীতকালের জন্য অপেক্ষা করে থাকেন। শীতকালে কোলকাতায় কোন কোন দোকানে বা বিভিন্ন খাদ্য মেলায় উপরে উল্লেখ করা কিছু কিছু মিষ্টি বিক্রি কোরতে দেখাযায় যাদের গুণগত মান অনেক সময়ই আশানুরূপ হয়না, অনেকেই এইসব হারিয়ে যাওয়া মিষ্টি চেখেদেখেন কিন্তু স্বাদে মন ভরে না, অনেকে আবার এদের দূর থেকে দেখেই চলেযান। আজকাল কিছুকিছু মিষ্টির দোকানে নতুন স্বাদের ফিউসান মিষ্টি তৈরি হতে দেখি, একইসাথে পুরানো দিনের হারিয়ে যাওয়া মিষ্টিগুলো ফিরিয়ে আনলে ভালো হয়, ক্রেতার অভাব হবে না। আজকাল তো দেখি সব রকমের নাড়ুই দোকানে কিনতে পাওয়া যায়, তা সে উত্তরে শ্যামবাজার, হাতিবাগান বা দক্ষিণে লেকমার্কেট বা গড়িয়াহাট বা অন্য কোথাও। নারকেল, তিল, মুড়ি, খই, চিড়ে এসবের নাড়ু এখন নানা জায়গায় মেশিনে তৈরি হয়ে প্লাস্টিকের মোড়কে বাজারে চলে আসে, শ্যামবাজার মেট্রোস্টেশানে ভূপেনবোস অ্যাভিনিউর গেটের পাশে পরপর মোবাইল, ঘড়ি সারানোর দোকানের পাশেই একটা ছোট্ট দোকান দেখলাম যেখানে বেশীর ভাগ নারকেলের তৈরি নানারকমের মিষ্টি পাওয়া যায় আর একটা দোকান আছে বাগবাজারে বাটার দোকানের উল্টোদিকে। তবে পূজাপার্বণে আর বাড়ির পূজাতে বাড়ির লোকজনের হাতে তৈরি যে কোন মিষ্টির স্বাদই আলাদা, তাছাড়া সবাই মিলে হাত লাগালে আনন্দটা বেশি হয়। আগে যেমন বাড়িতে বিয়ের অনুষ্ঠান হলে ভিয়েন বসতো, সব রকম মিষ্টি বাড়িতেই তৈরি হতো তার একটা আলাদা আনন্দ আছে, কোন এক বয়োজ্যেষ্ঠকে ভার দেওয়া হতো যিনি একটা চেয়ারের উপর বসে আগাগোড়া ভিয়েনের উপর লক্ষ্য রাখতেন যতক্ষণ না সব মিষ্টি তৈরি হয়ে যাবার পর একটা ঘরে তালাবন্ধ হয়, শুনেছি দুষ্টু ছেলেরা বাড়ির লোকজনেরা ঘুমিয়ে পড়লে প্যাকাটিতে তার লাগিয়ে জানালা দিয়ে রসগোল্লা বা পানতুয়া তুলে নিয়ে ভাগাভাগি কোরে খেত, ধরা পড়লে তারা বকুনিও খেত। তবে এইসব দুষ্টুমিতে একটা আনন্দও ছিল, এখনতো বেশীর ভাগ বিয়ে বাড়িতে ক্যাটারার না হলে কোন মিষ্টির দোকান থেকে পছন্দের সবরকম মিষ্টি বাড়িতে চলে আসে।

আগেকার দিনে আত্মীয়স্বজনের বাড়িতে বিয়ের অনুষ্ঠানে বাড়ির ছেলেরাই নিজেরা সবরকম জিনিসপত্র কিনে রান্নার লোকজন লাগিয়ে নিজেদের মেনু অনুযায়ী খাবার তৈরি করাতো, সব থেকে মজার ঘটনা ঘটতো পরিবেশন করার সময়। পরিবেশনের দায়িত্বে থাকতেন কয়েকজন অভিজ্ঞ দাদা, কাকা, জ্যাঠারা আর তাদের সাহায্য করতেন কিছু অল্পবয়স্ক ছেলের দল, যারা প্রথম বার পরিবেশন কোরতে আসতো তারা নুন লেবু আর জগ হাতে সবাইকে জল দিতো। কোন এক বিয়েবাড়িতে খাবার পরিবেশন করার সময় আমার একবন্ধুর খাওয়ার টেবিলে একটি মেয়ের সঙ্গে প্রথম প্রেম হয় আর পরে তাদের বিয়েও হয়। মা, দিদিমার কাছ থেকে উপরে লেখা বাড়িতে তৈরি কিছু কিছু মিষ্টি আমাদের স্ত্রী আর বোনেরা শিখে নিয়েছে তাই মাঝেমাঝে হারিয়ে যাওয়া এই সব বাড়িতে তৈরি মিষ্টির স্বাদ আমরা এখনো পাই তবে এই ধারাবাহিকতা বজায় রাখতে আমাদের পরবর্তী প্রজন্মের ছেলেমেয়েরাও যদি এইসব মিষ্টিগুলো বাড়িতে তৈরি করা শিখে নেয় তো খুব ভাল হয়। আমাদের বেশীর ভাগ আত্মীয়স্বজন আর বন্ধুবান্ধবদের ছেলেমেয়েরা সকলেই উচ্চশিক্ষিত আর নানান দায়িত্বপূর্ণ কাজে যুক্ত, সময় পেলে তারা নেট য়েঁটে নানারকম রেসিপি জেনে নিয়ে অনেক রকম খাবার নিজের হাতেই তৈরি করে, তারা যদি একটু সচেষ্টি হয় আমার ধারণা তারাই পারবে পুরানো দিনের এইসব মিষ্টি বাড়িতে তৈরি করে সাবেক দিনের ধারাবাহিকতা বজায় রাখতে কারণ তাদের ছেলেমেয়েরাও এইসব বাড়িতে তৈরি মুখরোচক মিষ্টি খেতে খুবই পছন্দ করবে।

আমার বিকলেজে কলেজে পড়াশুনা ও হস্টেলে থাকার (১৯৬৬-১৯৭১) সময়ে হস্টেলের ফিষ্টে মাঝেমাঝে জ্যাঠামশাইয়ের মিষ্টির দোকানের ছানার পায়সের কথা আজও মনে পড়ে। এই ছানার পায়স হস্টেলের ফিষ্টে প্রথম খেয়েছিলাম বলে কিনা জানিনা ছানার পায়সের সেই স্বাদ আর কোথাও পাইনি। হস্টেলের মেসে ফিষ্টের দিন জানা গেলেই আমি আর আমার কয়েকজন সহপাঠী মেস ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করতাম শেষপাতে ছানার পায়স থাকছে কিনা? ডাইনিং টেবিলে বসে খাওয়া শেষে মিষ্টির আইটেম ছানার পায়স পরিবেশন না করা পর্যন্ত মনটা অস্থির থাকতো।





"KOLKATA"

Partha
2021



Prithwish



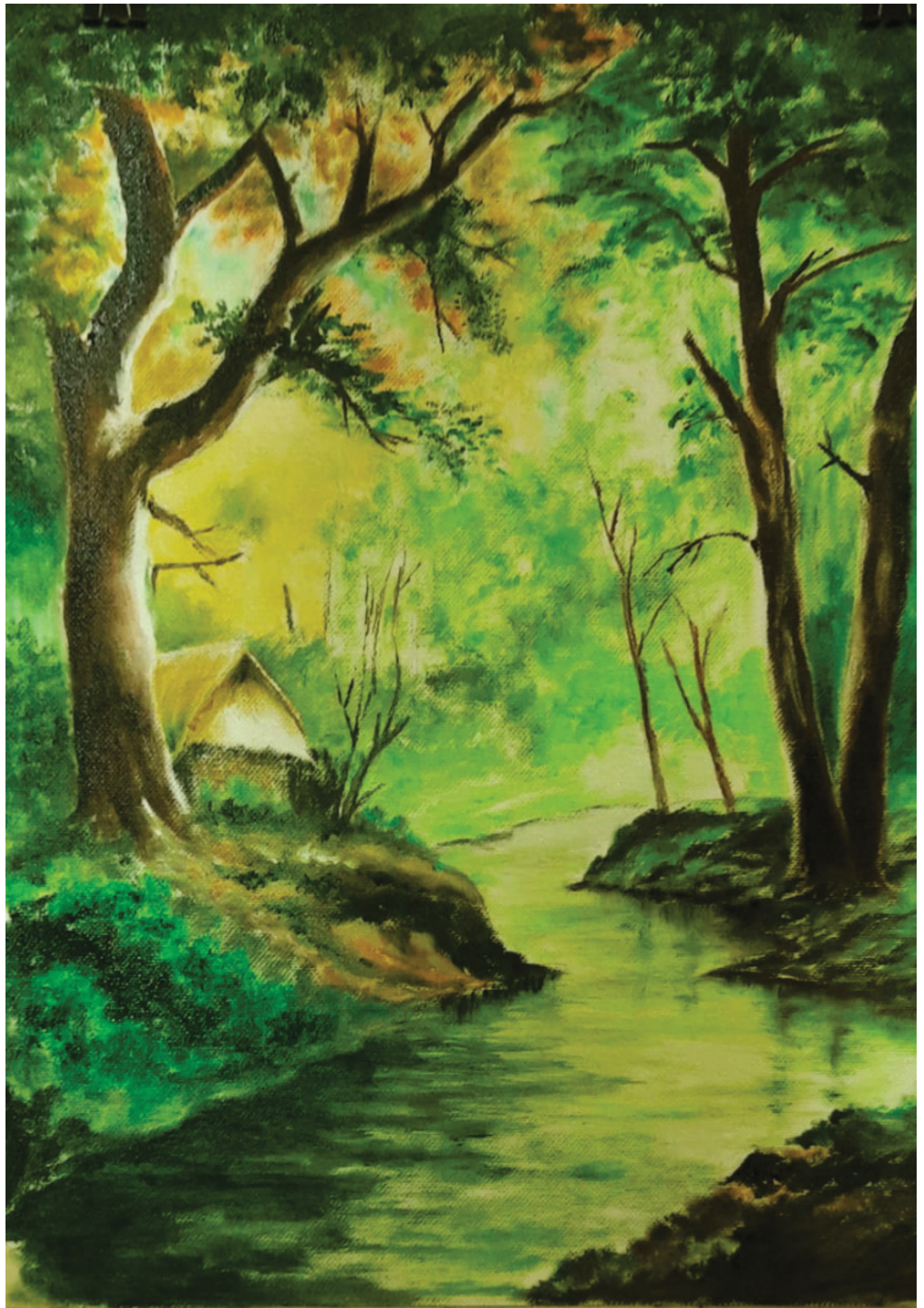


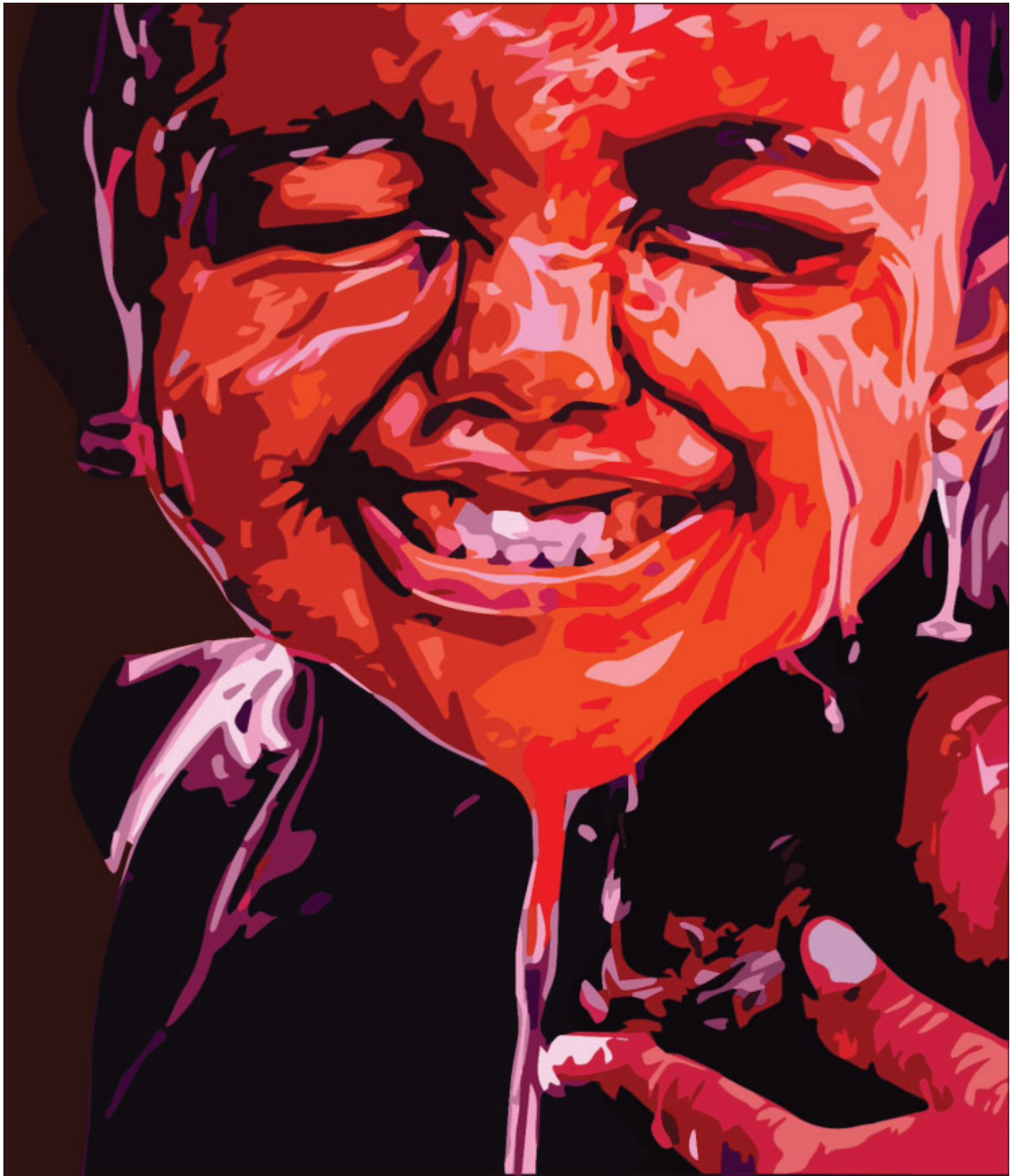






























since 1962

metco®

AN ISO 9001 COMPANY



Product Profile

✱ **STRUCTURAL BEARINGS**

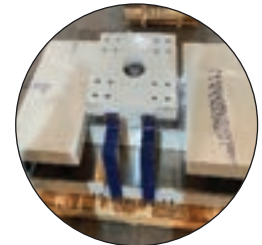
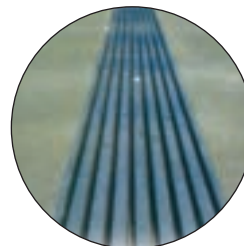
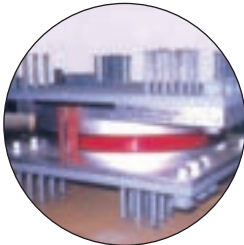
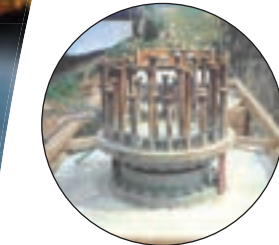
- SPHERICAL BEARING WITH SPECIAL SLIDING MATERIAL
- POT BEARING WITH SPECIAL SLIDING MATERIAL
- DISC BEARING
- CENTRAL HINGE BEARING
- STEEL LAMINATED ELASTOMERIC BEARING
- ELASTOMERIC BEARING WITH SEISMIC ARRESTER
- KNUCKLE BEARING
- ROLLER AND ROCKER BEARING
- SPECIAL PURPOSE BEARING

✱ **STRUCTURAL EXPANSION JOINTS**

- STRIP SEAL EXPANSION JOINT (UNITARY & MODULAR)
- STEEL REINFORCED ELASTOMERIC JOINT

✱ **SEISMIC ISOLATION**

- SHOCK TRANSMISSION UNIT
- LEAD RUBBER BEARING
- HIGH DAMPING RUBBER BEARING
- FABRIC REINFORCED ELASTOMERIC BEARING



METAL ENGINEERING & TREATMENT CO. PVT. LTD.

STRUCTURAL BEARINGS, JOINTS & SEISMIC ISOLATION
ENGINEERING EQUIPMENT & PROJECTS



Operations : 42B, Motilal Basak Lane, Kolkata - 700 054, India

Corporate : 235/2, B.B.Ganguly Street, Kolkata - 700 012, India



metcobearings@metcocal.com / info@metco.in



www.metcocal.com

since 1962

metco[®]

AN ISO 9001 COMPANY

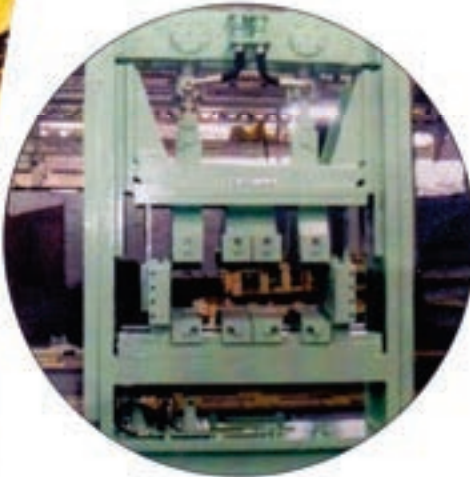


*Serving the Indian
Engineering Industry*



Product Profile

- **SPECIAL PURPOSE EQUIPMENT FOR STEEL PLANT**
 - Transfer Cars with/ without Tilting System For Ladle, Coil, Rolls, Billet, Slabs Etc.
 - Slat Conveyor
 - Jib Crane
 - Piler/ Depiler
 - Roll Shop Equipment & Roll Rack
 - Tundish & Ladle Cooler
 - Testing Rigs For Bridge Components Like Bearings And Expansion Joint
 - Shot Blasting Machine with/ without Air
 - Shearing Machine
 - Strip Press Assembly
 - Segment For Continuous Casting
- **SPECIAL PURPOSE EQUIPMENT FOR RAILWAYS**
 - 2-TRACK PORTAL TYPE SURFACE TRAVERSER
 - 2-TRACK SEMI THRU TYPE PIT TRAVERSER
 - ROLLER BEARING CLEANING PLANT
 - ELECTRO-MECHANICAL SYNCHRONOUS JACK



METAL ENGINEERING & TREATMENT CO. PVT. LTD.

ENGINEERING EQUIPMENT & PROJECTS

STRUCTURAL BEARINGS, JOINTS & SEISMIC ISOLATION

Operations : 42B, Motilal Basak Lane, Kolkata - 700 054, India

Corporate : 235/2, B.B.Ganguly Street, Kolkata - 700 012, India



metcoproject@metcocal.com / metcocal@metco.in



www.metcocal.com



engineering connections®

Infrastructure | Buildings | Industrial structures

since 1963

mageba is one of the world's leading suppliers of structural bearings, expansion joints and other high quality products and services for the transport infrastructure and building construction sectors. In the last 15 years, mageba has significantly expanded its range of products and services to include solutions relating to earthquake and structural health monitoring. To date, mageba has supplied bearings and expansion joints for more than 20,000 structures, meeting even the exceptional challenges posed by a number of the world's largest bridges. The company was established in 1963 and today employs approximately 1,000 staff worldwide, of which 100 are qualified engineers. Around the world, over 50 partner companies represent mageba and serve our customers in their local markets.

Join us on our online channels

structural bearings | expansion joints | seismic protection | vibration isolation | structural monitoring

mageba
mageba-group.com



Sudden chest pain or Heart attack !

We stand by you 24X7

Cardiac Department
B.M.R.C Hospital



Empaneled by WBHS, CGHS , SWASTHYA SATHI
and all major corporate , TPA & Insurance

Facilities: Angiography, Angioplasty,
Bypass surgery and all kinds of cardiac treatments.

CONTACT (HELP LINE NO.) : 9831039020 | 9330296943 | 9903857600

Location: 6/6, B.T. Road, (talpukur) Kolkata 700123



স্বাস্থ্য সাথী কার্ড থাকলে হাতে মিলবে চিকিৎসা সাথে সাথে

- + ২৪ ঘণ্টা এমার্জেন্সি ও ট্রমা কেয়ার
- + ICU-NICU-PICU
- + কার্ডিওলজি + ক্যাথল্যাব
- + অ্যান্জিওগ্রাফি + অ্যান্জিওপ্লাস্টি
- + পেসমেকার
- + নিউরো ও স্পাইন সার্জারি
- + জয়েন্ট রিপ্লেসমেন্ট - কোমর ও হাঁটু
- + আর্থ্রোস্কোপি
- + ক্যান্সার সার্জারি ও কেমোথেরাপি
- + থোরাসিক সার্জারি ও লাং ক্যান্সার
- + লাপারোস্কোপিক সার্জারি
- + জেনারেল ও ওপেন সার্জারি
- + ইউরোলজি + ফেসিও ম্যাক্সিলারি
- + ডেন্টাল সার্জারি + ই-এন-টি ও হেড নেক
- + জেনারেল মেডিসিন
- + নিউরোলজি + চেস্ট মেডিসিন
- + ডায়াবেটিস ও এন্ডোক্রিন
- + নেফ্রোলজি, ডায়ালিসিস
- + হাই রিস্ক প্রেগনেন্সি + স্ত্রী ও শিশু
- + চর্মরোগ + সাইকিয়াট্রি
- + ফিজিকাল মেডিসিন ও রিহ্যাব
- + অত্যাধুনিক ল্যাব ও ডায়াগনস্টিক্স
- + RT-PCR Covid 19
- + ফেয়ার প্রাইস প্যাথলজি
- + এন্ডোস্কোপি + ব্রঙ্কোস্কোপি
- + সিটি স্ক্যান + এম্ব-রে
- + ব্লাড ব্যাঙ্ক + পেইন ক্লিনিক
- + পোস্ট কোভিড ক্লিনিক



WISHING GRAND SUCCESS

FOR

ALUMNI DAY 2022

REGAL SERVICES

WITH BEST WISHES

FROM

gpe Gas Processing
Equipment

WISHING ALL SUCCESS

FOR

ALUMNI DAY 2022

A WELL WISHER

HEARTIEST GREETINGS AND BEST WISHES

TO THE PARTICIPANTS

IN

ALUMNI DAY 2022



KAMAC ENGINEERS PRIVATE LIMITED
Govt Road Contractors